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——中铁一局电务公司广州地铁信号工程工艺提升纪实

一处在唐山古冶抗震救灾三个月
后，上方通知：人员要陆续撤回梅七线。

第一批要走的人员是四段十七队一
个班，有 40 多人，由队工会主任李大显
带队，回梅七线44公里处进行新工点的
前期建点，为全队回梅七线做准备；四段
段部5人，押运一些物资，是单独一个车
皮，由供应站站长、段部党支部委员老张
负责，我和徐寅在其中；一段五队是一个
组，有十多个人；总计60多人，6个车皮，
十七队四个、四段段部一个、五队一个。

十七队吸取了转战津浦复线没有在
车皮上设立灶房，以至在陇海线新丰镇
车站停留时间很长，在车站和新丰街道
上闹出乱子的教训，车皮到位后，先盘锅
灶、上水箱，储水、储粮、储菜，并派两个
炊事员一路开伙，每天两顿饭。四段段
部的 5 人随十七队搭伙，五队的十多个
人是在自己车上盘灶做饭。

一天午饭后，四段、一段、十七队、五
队的领导到古冶车站为第一批回陕人员
送行，6个车皮加挂在一列货车的中后部。

列车飞速前进着，我趴在门缝向外
看，感到有一个遗憾，就是没有去一趟唐
山，只是坐火车路过，那是地震的中心，
到底是个什么样子，没有看到。

由于各车皮之间是不通的，在搬迁途
中开饭，必须在停车时进行，还要抓紧时
间，以防列车又要动了，或编组或出发。

当列车到达天津南仓编组站后，天
快黑了，炊事员推开车门，放下木梯，把
写有主、副食价格的小黑板朝车门上一

挂，把头伸出车门，大声喊叫：“开饭了，
抓紧时间，谁肚子不饿，谁就别来！”这后
半句显然是一句玩笑话。

作为搭伙人员，听到开饭声，要及时
下车，又不能抢在最前头，要让本队的职
工先买，这是一种礼貌。

买饭的人，可以上到车皮上，先看看
饭菜，再确定买啥。也有不上车皮的，把
碗递上去，报一声饭菜名，递上饭菜票，
接碗走人。

为了等待重新编组，列车在天津南
仓编组站停了很长一阵子。南仓编组站
给我的感觉是很大，要编组的车辆很多，
头顶上的电力线像蜘蛛网一样。

又一个白天来到了，这一天是10月
23日，上午饭也在列车停站的空隙开过
了。到了下午两点多，列车驶出三门峡
车站时间不长，进入一座隧道，出隧道是
深路堑，张站长突然说：“我咋发现土坡
上的小孩子朝车皮上扔土块、石块呢？”
徐寅扶着车门朝外一看，说：“不好，有火
星子朝后飞呢！”紧接着就听到前边车皮
十七队的职工在大喊：“不好了，前边的
车皮着火了！”

这时候，一处的6节车皮，经过途中
的编组，在这一列车的位置是靠前的。
随着火势越来越大和十七队职工呐喊
声，列车进入一个小站，司机也可能发现
了，列车开始减速了。

我和徐寅在列车尚未停稳，就开门跳
下车了，同时看到李大显也从前边的车皮
上跳了下来，跟在他身后还有两个职工，
五队的车皮上也最先跳下来一个人。

我们是工程人，对铁路运输的事不
太懂，只一门心思：保护国家财产要紧！
大家齐心合力，又扒上还没有停住的列
车，伸手把车钩给摘掉了，把一列火车给
变成了两半。

着火的车皮在机车后的三、四位，车
皮上的篷布已经烧完了，拉篷布的大绳
也烧断了。身材瘦小的李大显第一个爬
上车皮，我、徐寅、十七队、五队的好几个
职工也爬上了车皮。整个车皮烫得烧
手。通过察看，这两车皮装的是飞鸽牌
自行车的组装配件，有的配件箱子也着
火了，向上冒黑烟。有人开始脱掉自己
上身的衣服扑火。

李大显对我和徐寅说：“你们在车

上，我去组织人提水。”说着，就跳下车，
大声喊叫他带队的几十口人：“老少爷
们，提上水桶，用咱食堂的储备水救火！”

我跟着李大显跳下车去提水，炊事
员叫陈厚福，我和他原同是十七队三排
一班的工友，他听到李大显的喊叫，也大
声喊叫：“李主任，你疯了，你把水提去救
火，我拿啥给大家做饭呢？”

李大显大声说：“管不了那么多了，
抢救国家财产要紧！”

陈厚福急了，大声嚷嚷：“李主任，你
别忘了搬迁津浦复线时的教训，就因为
车上没有饭吃，全队乱成一团，闯下多大
的乱子！”

李大显也急了，大声喊道：“我的祖
宗，水火不留情，是抢救国家财产重要，还
是我们吃饭重要？听我的，全体都有，提
水救火。”几十名职工排成一条龙，用十几
个铁皮水桶向着火的车皮传水灭火。

灶房车的储备水是装在两个四立方
的水箱里，已经在车上开了两顿饭，加之
吃喝洗漱，已经没有八立方了。有人喊
叫：“快告诉李主任，火到底浇灭了没有，
水箱要见底了？”

李大显听到报告声，和在场的火车
司机商量，用蒸汽机车水柜里的水继续
救火。司机同意，李大显亲自带人到机
车上去取水，徐寅也跟着去了，由于水柜
太窄小了，李大显说：“我身子小，我下
去。”就自己下去取水，并举上头顶交给
上面的人。

一处的 60 多名职工全部参加了灭
火战斗，连“坏坏腰”的四段供应站的
张站长也参加了。除了用水浇，还逐
步打开两侧的边门（不敢一下全打开，
一通风就着得更厉害了），用湿衣服捂
火，用荆筐揣土压火。经过 60 多人的
共同努力，两个车皮的明火暗火都被
扑灭了。再看看灭火人，黑脸黑手黑
身子就已经很不错了，有的双手烧得
起了泡，有的手皮被烙焦了，有的衣服
被烧烂了。

车站人员和驻站公安也到了现场，
他们感谢一群救火人，问是什么单位，领
导又是谁。我和徐寅同时把李大显推上
前，说：“这是我们的工会主任。”李大显
说：都是一家人，你们是管铁路的，我们
是修铁路的。”

车站人员握着李大显的手说：“修铁
路的单位多了，得让我们知道是哪一
家？”李大显只好说：“我们是铁一局一处
的职工，刚参加完唐山的抗震救灾，现在
是返回陕西。”

“原来是抗震救灾的英雄啊！”车站
人员说。

车站人员告诉李大显：“火是扑灭
了，但这两节车皮里的货要卸下来，车体
要检查。我们车站人少，麻烦再给帮一
下忙。”

李大显满口答应没有问题。他也提
出了要求：“我们车上带的生活用水都救
火了，麻烦给我们把水补上，沿途还得吃
饭呢！”

车站人员回答：“应该，应该，马上补。”
两车皮自行车配件，装在车上看着

不多，卸到地面上，山大一堆，在灭火和
卸车的过程中，来看热闹的人一拨又一
拨，但无一人偷拿，更无哄抢之事。我深
感当地民风的淳朴，民众的守规矩。

现在回想起来，民风、民众如何，又
是受官场风气影响的，所谓上行下效，就
是这个道理。

我是搞宣传工作的，当时就被救火
的场面感动了，并了解到我们这一趟列
车是郑州开往西安的1709次列车。

列车重新整备出发后，我心潮难平，
取出提包里的稿纸，趴在一个木椅子上，
写了一篇《在抗震救灾的归途上》的通讯
报道，后刊登在《铁路建设报》上。

（作者单位：新运公司）
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2020年的5月如期而至。我喜欢5月，不仅仅是因
为5月2日是我的生日，更是因为5月有一个母亲节；而
我，有你！你总希望我过得好，那同样的，我希望我们
过 得 都 好 ，愿 世 界 的 美 好 与 我 们 环 环 相 扣 吧 。

今年的母亲节非常特殊，不能同你一起，甚至打电
话都没条件，太遗憾了。依照十六年来我对你的了解，
你一定会忘记这个节日，忘记自己过这个节日，却不忘
打电话问候姥姥。我们的家可能比较保守，所以一句

“我爱你”“祝你节日快乐”的话都很难说出口，但我们
的行动，却总能证明着那说不出口的爱意。说句实话，
比起之前经常吵架的我们，现在的我们更像朋友，我们
像朋友一样相处。我喜欢这种相处方式，轻松且愉悦，
尤其是闲谈间肆意的哈哈大笑哦。

如果说母亲是一种岁月，那么我希望你的岁月如歌
一般悠扬动听。你也许不知道，我常常想：你究竟是个
什么样的人呢？我现在只了解了你16年，不能自信地说
我非常了解你，所以我申请加入你的余生，我们还有漫
长的一生来了解彼此。亲爱的你啊，无论我年纪多大，
我要永远做你的宝贝。从2004年5月2日那一天开始，
我们的生命就开始关联，你为我付出，我也为你回报。

记得开学之前，你写给我的话中有一句：宝贝，你
小学三年的时间，我和你爸基本都错过了。我们知道
你很失望，其实我们也很愧疚。这句话我记得特别清
楚。但是，不必愧疚的啊。我这么乐观的一个人，虽
然有点儿小失望，但我也没觉得有什么不好，因为分
别是迟早都要经历的，我只不过是早早的比别人先经
历而已。

我说我喜欢写作，喜欢用笔去记录我的生活，你也非常
支持我。不论在什么地方，你都无条件地站在我身边。也
许是从小被娇生惯养习惯了，小时候的我，确实挺胆小，不
敢与生人交流，面对诸多问题，你都非常有耐心地引导我该
如何去做。我是你的宝贝，你是我的宝藏。

自从你知道我喜欢一些东西之后，在家里，都会替
我留下专门属于我的时光轴。在你眼中，可能我是一
个粗心而又不注意细节的小孩，可事实向你证明：我真
的是一个可以把细节记录得很好的人。你的爱无言，
我的笔有声，我会记好关于你的爱。最后，让全世界都
知道：你是全世界最好的妈妈呀！保持热爱，奔赴山
海。我的热爱，可抵岁月漫长，谢谢你的一切，无论未
来发生什么事，我都最爱你。

上一次在母亲节，为你读文章是小学一二年级的
事了吧。当面读，终归是不好意思的，但好像再没有什
么更好的方法来证明我的爱。我们都在成长，你第一
次做一个小孩的妈，我也是第一次做一个女儿，我们都
有做得不好的地方，我们都在努力改正，向更好出发。
我亲爱的你，余生请多指教，来世仍多包涵。

唠唠叨叨讲了这么多，但我想说的，远不止这些。
未写出的话，等以后慢慢告诉你，慢慢写给你……月亮
被嚼碎藏在星星里，而你我就藏在那漫天的星光里。浩
瀚星空，星河万千，仍觉它们都不如你亮眼。世界风景，
神奇瑰丽，也不及你的美丽。我在渭南向你问安，祝你
节日快乐！凛冬散尽，快和我一起去吃火锅！世界这么
大，我最爱的，还是你！我永远都是你的然然公主。

（作者单位：桥梁公司）
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一花一世界 素锦 摄 一叶一菩提 素锦 摄

2019年末，在项目部全员正在为开工做紧张筹备的
时候，我却当了逃兵去云南旅行。由于我记性不大好，临
走时，将手头的工作一一列表托付，害怕出了岔子。

不期而遇的是美景，意料之外的是疫情。彩云之南
的新鲜空气让我老早就有的鼻炎竟然好转，却也因为天
天赶路疲惫不堪。在结束了一周的行程后，便搭上了返
程的飞机，但天公不作美，受雾霾影响，飞机到达咸阳机
场上空后返航备降重庆，东航的应急处理机制让我在煎
熬中度过了五个多小时，凌晨四点，我丢了魂似的终于
躺到了床上。本以为一波三折的我终于能睡个安稳觉，
明儿一大早精神抖擞地飞回咸阳，但此时一条来自武汉
出现传染病例的消息在微博上炸开了锅，方才的疲惫尽
退，我的脑袋嗡嗡作响。

我最先想到的是正值春节，如果稍有不慎，病毒将
蔓延开来，也许此时此刻感染者数量已经无法预计。尽

管心里一直在极力地抵触这种可能发生的情况，但网友
一边倒的言论让我慌了神。

最终，武汉沦陷了！此时，已是大年三十。
疫情发生后，我感觉时间开始变慢。眼睁睁看着中

国版图被“疫情红色”一点点侵蚀，数字不断跳升，武汉
封城，病毒以令人意想不到的速度扩散，时间仿佛变成
了电影里的镜头，又似高速旋转的机器，摁了暂停键，一
圈圈减速直至静止。山川草木一片萧瑟气象，天地万物
都在这个中国人最该热闹的时节陷入了寂静。

除夕夜，我突然发烧了！而且是38.3℃，高烧不退！
“有旅行史、发热、乏力、咳嗽，各项症状与新冠肺炎

相吻合”，我的心里犯起嘀咕。我怕死，我怕得要死,我
甚至不敢再看手机，一遍遍在心里祷告着。

我开始抱怨自己小时候的顽劣，悔恨年少时盛气凌
人的样子，甚至后悔高中时因个子高挡住了最后一排同
学，因为我想赎罪，我希望老天爷放过我，接受我对以往
的忏悔。

我一遍遍地量体温，而体温居高不下。我一遍遍问自
己要是我被确定感染了怎么办？感染了家人怎么办？我
会不会熬不过这个月？我的房贷还有30年谁去还，我可不
想做个失信之人……无数的问号在我的脑海中交叉闪现，
我终于真正理解了恐惧比病毒本身更可怕的道理了。

初一一大早，戴着三层口罩的我喘着粗气被父亲拖
到医院发热门诊接受检查。两个小时的病情结果让我
感到等待是那么的漫长，仿佛一辈子。

许是老天爷听到了我的忏悔，接受了我的道歉。医
生一句“你只是上呼吸道感染”，便将我拉出了鬼门关。

人生中总有很多猝不及防，短暂的惊愕过后，重新
收拾好心情，坦然面对这一切，就当作另一种考验。朋

友圈里的人们，有的拿起了画笔，有的打开了蒙尘的书
籍，有的掀开了尘封的琴盖，有的每天用抖音记录着生
活的点滴、变着花样做起美食。就这样，我也见证着疫
情期间很多人的成长，比如我自己，王者的段位由荣耀
黄金升到了最强王者……

2月24日，项目部通知我近期返岗。我计划在咸阳
租住的家里停留一两天，把家里收拾下，顺便和媳妇过
两天二人世界，所以临走时母亲把家里的米、面、馍、菜
都给我备上了，生怕我和媳妇吃不上饭。

其实我也犯难啊，像我这种“福里生，福里长”的娃
（我妈说的，我没承认过），吃饭都需要人送到嘴边，别说
过日子了，离开了家人的照顾，说不定就会饿死在床上。

到了咸阳后，我被告知需居家隔离，进出小区要扫
码、登记，我惜命，也不敢乱跑。接下来的两天里，我信
誓旦旦笃定自己能活出个人样，于是一大早起床打扫屋

子，洗衣做饭，一派新青年的姿态。饭后倒杯茶，闲坐庭
院，揣起一本书，不一会儿就犯起迷瞪。

往常这个时候，墙外小孩乱窜，隔壁楼上已经开始
吵架了，还有拐角处下象棋的老爷爷杀声震天。而此
时，我仿佛遗失了听力，在另一个时空里，等待一个不太
确定的未来。

我倏然记起抖音上刷过的一个视频里，一个孩子哭
着发泄被关在屋子里的委屈和不满，说“我已经迫不及
待地想和病毒一起玩耍了”。

童言无忌，真是最美的样子。
中国青春小说作家八月长安曾经说过这样一句话：

“强装欢笑的大人不必嘲讽痛哭的小孩不懂事，当我们
一起对流星许愿时，都只祈祷健康快乐应有尽有。”有时
候告诉自己，你是个大人了，要理性，然而感性从不曾离
去，看到有关疫情的新闻，一些感人的故事画面，每次都
湿了眼眶。

其实都一样，这个时候我们都在渴望一切如初，就
像妻子她们班的学生发来消息说她以前想不通为什么
每天都要去学校，然而现在像发了疯一样地想去学校。
作为一个成年人，我们又何尝不是呢？有时候讨厌加
班、讨厌熬夜，而现在才发现那些曾经讨厌的生活才是
最正常的生活。如果觉得委屈，不妨看看那些穿着白大
褂治病救人的天使，看看身着橄榄绿保家卫国做坚强后
盾的军人，看看风雨里头戴黄蓝帽子的外卖小哥，还有
那烈日下火红火红的花朵……

长长的黑夜终究会过去。一身的疲惫也终究会在
早上七点响铃的那一刻褪去，穿上衬衫，稍微修理下胡
须，出门不戴口罩，你我见面互相问好——希望这样的
生活早一天到来！ （作者单位：四公司）

我的我的我的“““康复康复康复”””月报月报月报
邓少博

疫情发生后，四公司新乡管网项目试验
室副主任蒋晶被“禁足”家中。已过正月初
十，返岗信息却迟迟未到，客厅的踱步映射
着他内心的焦虑。

“领导，我已经买好2月7日的高铁票，
当天就能到项目部。”蒋晶躲在卧室角落打
着电话。这个“悄无声息”的电话却被9岁
的女儿蒋佳蒙看在眼里。

走的前一天晚上，一向独自睡觉的女儿
要求跟着蒋晶睡。哄睡女儿，收拾完行李，
他向妻子嘱咐道：“明天我早点儿走，就不叫

醒孩子了。”
次日清晨，蒋晶悄悄起床、洗漱。在

客厅规整皮箱的时候发现女儿从卧室走
了出来，怀里抱着蒋晶买给她的储钱罐，

“爸爸，外面有病毒，危险！你看，我攒了
很多钱，你不上班了我养你。”说罢将手
中的储钱罐砸向地面，五颜六色的纸币
散落到地上。

听着女儿颤抖却坚定的话语，他强忍
着泪水抱起痛哭的女儿安慰道：“佳蒙，小
伙伴的爸爸妈妈都不顾危险去上班了，爸

爸如果不去工作，同学们会不会觉得爸爸
是胆小鬼？所以，爸爸得给宝贝把面儿撑
足呀！”其实，蒋晶心里明白，疫情当前，项
目正是用人的时候，而大部分员工被“禁
足”在家，尽快到岗显得弥足珍贵。

妻子接过女儿，送蒋晶到门口。电梯门
合上的那一刻，外面传来了女儿撕心裂肺的
哭声，蒋晶的心碎了，他再也忍不住了，眼泪
如决堤的河水夺眶而出。

（作者单位：四公司）

爸爸爸爸爸爸，，，你不上班了我养你你不上班了我养你你不上班了我养你
吴万超 蒋晶

城市以一种俯视的高傲斜睨乡村，田野却充满着
喜悦，它孕育的果实沉甸甸地挂满了枝头，柿子黄灿灿
的，弯了腰身，一地挺立的玉米杆等待农人的收获，累
弯了背脊。圆盘一般突兀高挂的夕阳，晕染了我昏黄
的视线，我和老公搭送一位同乡，他是黑瘦的，高度近
视的眼镜遮不住他真诚的笑容，金秋十月回老家探望
他的妈妈。

小轿车在狭窄的土路上起伏前行，路旁完全焚烧
的玉米杆灰渍迎风张扬，燃烧未完全的湿的玉米杆光
秃秃地斜立着，拥挤着，视线远处，有农人正砍倒玉米
杆，有农人蹲下正掰着玉米棒，有乡间的蹦蹦车在地
头停靠，有农人正把成堆的棒子装满车身，预备拉回
家，剥皮留缨，拧好挂上树，或搭挂在平房檐处，晾干
或卖或吃要等农闲了再说。当小车穿过一大片尚未
收割的玉米地头，他摇下车窗大声地喊：“妈！妈！”他
确信这是他家的玉米地，他想家里只有妈妈一人，或
许妈妈就在地里正忙活。他喊了两声，我感觉到了他
的羞涩，近 40 岁的男人张开嘴巴，仿佛又回到学生时
代，饥肠辘辘回到家找妈妈，只是长长的地头，妈妈或
许太过关注地干活，或许这熟悉的陌生的呼唤只是换
来妈妈用手背擦拭汗水恍惚间微笑的瞬间？村口，贪
吃的儿童拿着竹杆敲下一颗颗裸露似大脑沟回的核
桃，颗颗落地，争抢了一个黄昏的快乐。正街 35 号朱
红的大铁门却是紧闭的，我们下了车，他只来得及和
剥玉米皮的邻居打声招呼，视线就被牵引在街道的拐
角处，她满头华发的妈妈，满脸的欢笑露出了满额的
皱纹，她正卖力地蹬着自行车的脚踏板，对着村人微
笑地说着：“我大儿回来了，我在玉米地里，我听见他
叫我了。”我看见他的儿子迎着妈妈脚步紧跑，妈妈灵
便地跳下了车，儿子一把扶住了车头，“啪”的一声停
住了车子，“妈！”“回来了。”暖暖的亲情在对视中交
织，我瞬间鼻头发酸，这对母子自春节之后的首次相

见就这样突兀地湿润了我的双眼。
他的父亲很早就去世了，母亲是宠爱他的，可是

有两个弟弟尚未成家，长子如父，他善待了所有的人，
包括同事、朋友，可他却亏欠了两个女人！妻子和妈
妈！他把工资奖金大部分偷偷地接济了弟弟妹妹，妻
子的收入全补贴了家用，柴米油盐醋，水费电费物业
费暖气费液化气费，洗头护肤孩子学费……妻子的脸
色越来越苍白，妈妈的手茧越来越厚实，几万元的彩
礼，几万元的嫁娶，他想帮弟弟们一把，他不忍心看着
妈妈一天天过度地操劳……空旷的院落只住着孤单
的妈妈，一年到头的辛苦锄作，粗布衣裳，粗茶淡饭，
佝楼的背，强忍的痛，妈妈只有一个朴素的想法让他
们都各自成家……

他的妈妈粗糙的双手裂开了口子，手指缝里填
满了泥巴，裸露的颈项与双颊一道道新旧叠加的玉
米叶的划痕，让人疼惜，她却一脸春阳灿烂的笑容：

“太麻烦你们了，这里窖水你们喝不惯的……”她的
手里端着两大瓷碗黄灿灿的开水，桔子粉浓郁的味
道扑鼻而来，泪，突然掉落在碗里，我转过身，假装
水雾湿了眼晴，任那香甜的故乡水润心润肺……

黑色的夜幕渐次延伸，浓墨覆盖乡村，他挥舞着锄
头身影在我们渐行渐远的视线中定格……

“医院可以卖血吗？”他曾问我，他这是想以耗损自
己的生命的代价来滋养亲人，我盯视着他布满血丝的双
眼，关切地说道：“能少做一份兼职吗？”

他是一个华发早生的青年人，他是一个地道的好
人，他组成了小家，仍然全力以赴顾大家，他是社会与家
庭的中流砥柱，他上有老，下有小，他热爱本职工作，爱
岗敬业不跳糟，他顽强地生活着，身体呈亚建康的状态，
我愿以微薄之力助他，祝福好人一生平安！

（作者单位：通用环球中铁西安医院）
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