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书架上静静摆着一本《红岩》,
被家中的三代人反复翻看得已经有
些卷边。

这本书颇有些来历。我工作生
活在重庆，重庆曾当过战时陪都，就
很有些红色教育的地利优势，每逢
周末，全家人就会出去走走，把渣滓
洞、白公馆、红岩村及红岩魂陈列馆
这些一一参观了遍。老一辈对那段
时期有经历感，参观的过程中既为
革命先烈的英勇付出感慨不已，也
为如今党领导下的幸福生活心怀感
恩。然而一路上孙女对革命的认识
理解得浅显,让老人很是不满，固执
地去买了革命故事系列读本，要求
全家人共读，这本由“中美合作所”
亲历者罗广斌、杨益言创作的《红
岩》太过有名，自然不能绕过。

作品集中描写了在重庆 “中
美合作所集中营”的敌我斗争，生动
地表现了革命者为迎接全国解放、
彻底挫败敌人的垂死挣扎而进行的
殊死斗争，真实再现了全国解放前
夕光明与黑暗的最后决战，揭露了
敌人的极端凶残和色厉内荏，也歌
颂了革命志士为真理而斗争的坚强
意志和大无畏精神，是一部当代文
学中优秀的无产阶级英雄谱。作为
家里的“中坚力量”，而且在求学时
已经通读过一遍，我义不容辞地担
起领读任务，每天晚饭后,三代五口
人围坐在客厅的沙发上，一字一句
读《红岩》。

英勇坚强的许云峰,临危不惧、
视死如归的江姐，充满传奇色彩的

“双枪老太婆”，疯老头儿华子良，天
真可爱的“小萝卜头”……这些英雄
人物的高大形象，随着阅读的进行，
如一帧帧画面浮现在我们的面前。
刻画逼真的场面、生动丰满的人物
形象，让我们全家都有很强的代入
感，听到精彩处，女儿常常激动不
已，看着孙女或愤怒、或悲伤的样
子，祖辈们顺势引导：“孩子，看，我
们今天的幸福生活是那么多革命先
烈前赴后继、抛头颅、洒热血换来
的，你要珍惜现在的生活，好好学
习，将来才能保护好这来之不易的
胜利果实。”女儿点了点头，“这个道
理我懂，老师也告诉我们，没有共产
党就没有新中国！”

一月有余，《红岩》读书分享结

束了，一家人不约而同地提出要重
游渣滓洞和白公馆。

这次的参观与上一次有截然不
同的感受，我们不再是一个外来的
观望者和探寻者，而像是把身与心
融入其中的践行者，我们带着书，边
走边翻阅，比照着书中的每一个细
节，这里是许云峰、江姐、小萝卜头
们住过的监牢,战斗过的地方，仅有
的生活必需品简陋不堪，土坯墙的
房子潮湿、阴冷、昏暗，那里是他们
受尽严刑拷打的刑讯室，曾经张牙
舞爪的刑具已是锈迹斑斑……在这
样地狱般的恶劣环境中，他们也许
会冷、会饿、会生病但是他们却从没
有绝望、孤单，他们带着火一样的热
情和铁一样的信念，坚贞不屈，紧紧

团结在一起，越斗越勇，面对着敌人
的百般酷刑、千般折磨，用血和肉书
写着共产党人视死如归的浩然正
气，英勇顽强地宣示了蒋家王朝的
最终灭亡。这是怎样的积极乐观向
上的革命态度，坚定从容的革命姿
态,百折不挠的革命精神！

回到家中，女儿再次打开了《红
岩》，细细品读，当再次读到江姐牺
牲的片段时，她抬起头问我:“妈妈，
你和爸爸也是共产党员，如果你们
生在那个年代，也会象她一样那么
勇敢的面对死亡吗？”我摸了摸女儿
的头说，“人都会怕死，但是就像裴
多菲说的‘生命诚可贵、爱情价更
高、若为自由故，两者皆可抛。’实现
共产主义的革命信仰激励着一代代
共产党人，我们幸运地出生在和平
年代，现在最重要的历史使命不再
是需要流血牺牲,而是用自己的知
识把祖国建设成一个社会主义现代
化强国，让老百姓过上更幸福的生
活。”“妈妈你说得真对，将来我有孩
子我也这样告诉他,一定要守好建
设好我们的国家，不能让小萝卜头
他们的血白流。”

《红岩》精神既有丰厚的历史内
涵，又具有穿越时空的实践价值，它
告诉我们，要有勇当大义的立人之
本，要有锲而不舍的做事之责，要有
善处逆境、宁难不苟的处世之态，它
感召和引领着我们一代一代人永远
向前进。

（作者单位：桥梁公司）

我与家人读《红岩》
王素梅

春来江水绿如蓝 史飞龙 摄

铁路工人“三件宝”，掏扒、撮
箕、破棉被。这句话从我记事起，就
在耳中响起，直到我1978年参加铁
路建设，老一辈筑路者这句经典还
停留在施工现场。

我的父辈是一位老铁路，1952
年参加铁路建设，听母亲说，走时就
穿了一件两根筋的背心就来到了宝
成线。而这三件宝从那时起，就真正
成为了老一辈筑路人手中的“宝”。

为何称“掏扒、撮箕、破棉被”为
铁路工人“三件宝”？过去由于施工
条件艰苦，筑路工人打隧道出碴时，
就用掏扒、撮箕出碴，身上穿一件棉
被，用一根草绳拴在腰上，这就是当
时筑路工人的真实写照。

宝成铁路于1952年7月1日从成
都动工，1954年1月，宝鸡也开始施
工，1956年7月12日于甘肃黄沙河接
轨，1958年1月1日正式通车。而建
设宝成铁路就是靠他们一钎一镐打
出来的啊。最先进的运输工具就是
像煤矿里的矿车，工人用掏扒、撮箕
将洞碴一撮箕、一撮箕地装上斗车，
两人推上出洞将洞碴倒入山下。宝
成线当时修建最难的就是穿越秦
岭。宝成铁路全线共有隧道304座，
总长84公里；大小桥梁986座，总长
25公里。特别是秦岭隧道，全长达
2364米，弯道多，仅杨家湾到宝鸡段
隧道就达204座。这一宏大的工程，

就是老一辈筑路者用他们的生命在
悬崖上雕琢而成。

老一辈们这一干就是整整 40
年。这 40 年，中铁一局用这“三件
宝”修通了宝成、成昆、阳安、天兰、
成渝、北同蒲、南同蒲等铁路。由于
掘进的滞后，每条铁路的背后都流
淌着许多筑路者的血水与泪水。洞

内的粉尘使他们患上了无法治愈的
矽肺职业病。由于当时采用的大部
分都是矿山法施工，支护不到位，死
亡、受伤的人不计其数，可以说，过
去所修的铁路几乎都是用老一辈的
生命与血泪筑成的。

90 年代初期，中国铁路施工掘
进出现的翻天覆地的变化，“三件宝”

已成为了历史，取而代之的是电瓶
车、汽车、装载机运输，立爪梭矿出
碴。矿山法开挖变成了新奥法，而城
市地铁也由明挖法变成了盾构法。
施工者的安全得到了极大的保障，老
一辈筑路人已慢慢走出了我们的视
线，他们又将自己的儿女送到了铁路
上，继续为铁路建设事业添砖加瓦。

铁路建设事业的飞速发展使中
铁一局成为了中铁跨世纪的开路先
锋。在我的记忆中，中铁一局前身为
铁道部第一工程局，1950年5月始建
于甘肃天水，1970年由乌鲁木齐迁
至西安，2000年改制为中铁一局集
团有限公司。经过40多年的发展变
化，中铁一局已具有铁路、公路、市政
公用工程施工总承包特级资质，房屋
建筑工程施工总承包壹级资质，铁路
铺轨架梁、桥梁、隧道、公路路面工程
专业承包壹级资质和城市轨道交通
工程专业资质大型企业，并成为世界
500 强企业——中国中铁股份有限
公司的全资子公司。

中铁一局的强大，首先是因为有
了一个好的党、好的政府、好的政策。
如今我有幸来中铁一局城轨公司亲眼
目睹了我国目前最新型的盾构法隧道
施工。我不得不由衷地感叹，中国铁
路事业如此快速的发展，老一辈们的

“三件宝”终于可以成为历史了。
（作者单位：城轨公司）

花蝶偷香 王利 摄

从铁路工人“三件宝”看中铁一局的发展
申树林

在我的老家，有一座山，承载了
祖祖辈辈人的心愿，也记载了我儿时
出游的所以记忆。她叫雪山，因着一
年里九月到来年的四月间落满雪而
得名。雪山的山顶坐落着一座千年
古刹——雪山寺，雪山寺脚下的这座
山是家乡方圆百里，唯一一座四季常
青的山。

利用假期，我跟老公带着孩子回
了趟老家。某天清晨，看着远在天边
近在眼前的雪山，一时兴起，喊上正
在做家务的老妈，带上两个年幼的孩
子，组成的爬山小分队，吃过早饭就
出发了。人都说陪伴孩子成长好比
牵着蜗牛散步，牵着蜗牛去散步需要
足够的耐心，而背着蜗牛去爬山，不
仅需要耐心还要有足够的体力。

去的路上，跟老妈讲起我们小时
候爬山的事儿，满满的回忆，说着说
着都笑了起来，孩子们不明所以地看

着我跟老妈在那用家乡话聒噪，也跟
着乐起来。儿时的我们出门游玩的
机会极少，唯一的机会就是每年四月
初八的雪山寺庙会。每到庙会，在村
里的小学也会放假。天一亮，我们就
跟过年一样，穿上新衣服新鞋，跟上
大人们，出门去赶庙会。我初尝冰
棍、汽水这些玩意，就是在庙会上。
现在回想起来，舌头上还冒泡呢。

说话间已到了山脚下，老妈说
她就在这个山脚下住着，却有近三
十年没有爬上山了。最后一次爬
山，还是刚怀上小弟的时候，想着上
山求菩萨给她个儿子，那时候的老
妈就盼着再能生个儿子。小弟是生
了，可母亲还欠菩萨一个愿没还，一
听我们要去爬山，都没犹豫，跟上我
们就出发了。

一路上，我在想，妈妈今年都56了，
我的记忆还一直停在妈妈年轻力壮，带

着我们姊妹几个下地干活的情形，而一
晃都过去二十多年了，老妈一手抚养我
们姊妹长大，受过的苦我都看在眼里。
一路上，母亲想要帮我背孩子时，我都
拒绝了，总觉得妈妈这一生过得太辛苦
了，不想她再为我负担什么。

想想这也是我第一次带两个孩
子爬山，带着我儿时的记忆和对子
女们的期盼就出发了。两岁的儿
子，刚到山底下很兴奋，挥舞着小胳
膊小腿就要开始爬山。第一阶段的
确很努力，只要大人扶着，他就往上
爬。刚到第一个休息区，他就一边
喊着累一边倒路边上，再也不愿动
了。然后就是我跟老公轮流背他，
直到快到山顶他居然在我的背上睡
着，然后到山顶上姥姥的怀里，晒着
暖暖的阳光，美美地睡了一大觉，这
次爬山对他来说所有的意义都是我
的一厢情愿了。

大两岁的女儿一直像个小大
人，一路上就只嚷嚷着为什么光背
弟弟不背她，但她还是很坚强，自己
一路向上。爬到最陡的那段路时，
我陪在她旁边，一边爬一边跟她分
享爬山经验，“不抬头也不回头，只
看好脚底下的台阶”“坚持就是胜
利，再坚持一下就到山顶了”，女儿
在我的鼓励下，用自己的脚一路爬
到了山顶，兴奋地在山上跳来跳去，
这边瞅瞅，那边看看，新奇不已。

从山上下来已过了午后，我是
累得再也不想动了。孩子们睡醒
了，说下次还想去爬山，可我一点也
不想带他们爬山了，背着蜗牛去爬
山，简直就是噩梦，反正我心里就是
这么想的，可嘴里还是答应他们：

“好，下次还带你们爬山。”
（作者单位：新运公司）

背着蜗牛去爬山

李晓艳

2008 年元月 1 日的宁波虽然阳光明
媚，但是冷风肆虐，风撕扯着粗大的树冠，
狠狠地抽打，阳光被繁茂的树梢掩映得零
零碎碎，整个宁波城似乎都在风中摇摆。

问过几个路人，走到天一阁西大门
前，起初的心跳已逐渐变为池水似的平
静。冬日的大风刮过院中蔽天盖日的大
树,但是,我还是能感受到天一阁的波澜不
惊的气度。这里的风声似乎吹在时间之
外。在繁华城市的一隅,也只
有天一阁能如此淡然，雅静中
透着雍容大气。

走进西大门，天一阁的
创 建 人 —— 范 钦 (1506～
1585)，坐在大树下,似乎四百
多年来都曾如此坐在那里,和
他的子孙们守着他神圣的书
斋,守着他们心灵的殿堂。直
到脚下的青石板上一点一点
布满密密的青苔,直到大树的
绿荫遮满了整个院落。

天一阁是亚洲古代家族
私人藏书最大，世界上古代留
存至今最古老最著名的三个
图书馆之一。据《天一阁藏书
及社会贡献史考略》我们了解
到“范钦，字尧卿，一字安卿，
嘉靖十一年(1532)进士，历任
湖广随州知府、工部员外郎、
江西袁州知府、江西按察副
使、广西参政、福建按察使、云
南右布政、陕西左使、河南副
都御史等官职，嘉靖三十九年
(1560)累官至兵部右侍郎，同
年回乡归隐。范钦一生酷爱
典籍，为官多年，每至一地均
广搜图书为己有，并于退隐次
年始建天一藏书阁”从这段文
字里我们可以大致了解到天
一阁的由来。

然而，这个古代古老的
家族图书馆，凭借一种什么
东西，穿透五百年来斑驳磅
礴的历史风雨挺立在这里，
恐怕是众多来访者心中一个
共同的疑问。或许，我们从
下面两个小故事里能得到一丝线索。

为了能一观“天一阁”楼里的藏书，
一个叫钱绣芸的少女宁愿嫁到范家，但
是她却至死也没有登上“天一阁”。因
为，在范氏族规里有一条“女子和外姓不
能蹬阁”的禁令。除了此条族规外，还有

“持烟火者不得登楼”“子孙无故开门入
阁者，罚不与祭三次”等七条严厉的族
规。这种对子孙儿媳尚且如此严厉的规
定，更勿论外人了。

制度上的完善严厉，重要的是还要有
严格执行制度的人，也就是所谓“执行力”

的打造。范钦为了找到合适的藏书传承
人，他给儿子们出了一个两难的“选择题”：
要么继承万两白银家产；要么一文不争的
继承楼里的万卷藏书。这对范家的后代来
说真是一个不合情理的抉择，最后选择后
者的是他的儿子范大冲。“就这样，一场没
完没了的接力赛开始了。多少年后，范大
冲也会有遗嘱，范大冲的儿子又会有遗嘱
……后一代的遗嘱比前一代还要严格。”

（余秋雨《风雨天一阁》）
书就这样传承，精神就这
样发扬光大，逐渐影响到
家族之外。

事实上，天一阁能传
承下来，在用制度和“执
行力”筑牢一个内部坚固
城堡的同时，他并不固守
成规，也在尝试着“对外
开放”，进一步“盘活资
源”。康熙十二年，明末
清初大名鼎鼎的史学家、
思想家黄宗羲便在范氏
子孙的允许下，第一次登
上了天一阁，遍阅楼上藏
书，并编著了《天一阁数
目》。此后，数百年间，诸
如全祖望、袁枚等十数人
陆续登临天一阁，有幸一
览藏书。

现在看来，尽管能登
上天一阁的人数甚少，却
都是当时学界的“明星大
腕”。这种精益求精的选
择性“开放”，一方面，体
现了天一阁卓然不群的
姿态，并与天一阁的七条
禁令融合构成了天一阁
管理的精神脉搏；另一方
面产生了“明星效应”，扩
大了天一阁在文化学术
界的影响力。正是这种

“封闭”式管理和“开放”
式管理的并行，天一阁历
经了 440 多年的风雨剥
蚀、战火侵袭等波折，穿
透了历史的坚硬。而一

代又一代的“读书种子”也有了一座精神抚
慰和仰望的殿堂。

太阳西斜，独自站在天一阁的后面
的天井似的院子角落，我看见风染着铅
色从高大茂盛的树顶掠过，滚过仄仄玄
色的屋瓦，穿过朱红色的木格窗户，轻轻
掀起禇黄色的书页。我似乎听见风翻书
页的声响犹如昏黄如豆的油灯在黑夜里
燃烧的细微的声响；我似乎看见那个模
糊清癯的身影像守着宗教一样虔诚的守
着他的殿堂。

（作者单位：中铁一局本部）
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十月一到，顿感凉意阵阵，知了的叫
声消失了，蜻蜒也飞走了，这才感到秋天
真的来到了。

沙滩，海鸥，渔船……沐浴在这个满
满秋色的海岸上，海风阵阵，吹得大海波
涛涌动，吹得渔船随波起伏，海浪随风一
次次爬上沙滩，宛如用舌头一次次轻舔着
沙石，海风夹杂着湿气吹到嘴里，咸咸淡
淡，这一感觉，似乎让人的身心融进了海
岸那浓浓的秋色里。

我喜欢秋天这孤寂的海岸，岸边上聚
集着成群的海鸥，他们有的在岩石上静
默，有的在飞翔中鸣叫,远处的渔船在微
微簇动的海浪上随波晃动，时隐时现，再
远处，海天相接的地方，海水铺向云雾迷
蒙的天际，交错相映，煞是美丽。

我最爱的正是这秋天的海，没有冬天的
寒冷和冰寂，没有夏日的炙晒和喧闹，秋天
的海是如此从容平静，如此湛蓝深邃，每每
眺望，我的内心会变得沉静淡然。

海边的雨说下就下，总是在悄悄中来
临，淅淅沥沥，时而细密，时而疏散；一寸秋
雨一寸秋，秋雨冲刷着海岸，冲掉了夏天的
烦躁，让海岸慢慢清静下来。

雨停了，风停了，可我的心却依然沁

润在湿漉漉的空气中，一种美好飘然于
心，因为秋雨给我的感动，最为真淳，因为
秋雨给我的心境，最为惬意。秋雨，充盈
了我的希望，滋润着我的一片心田，给我
带来无限憧憬，使我在雨天里，能够忘情
地、淋漓尽致地陶冶心境。

秋日里，大海的潮起潮落，是最美的
起伏跌宕，潮起时，海浪汹涌而来，冲向岸
边，一波又一波，前赴后继，蔚为壮观；潮落
时，海水退去，於沙起伏，积水如境，托着搁
浅的船，伴随着几声海鸥鸣叫，一片苍凉。

人生宛如潮起潮落，几度潮汐，即使
岁月蹉跎，也不要在低谷中迷失自己，浪
高而不骄傲，浪低而不消沉，虽无法阻止
潮起潮落，但却可以勇敢地去乘风破浪，
只要努力前行，多少艰难终究飘远。要相
信，当你面带着微笑去生活，生活也定会
赠予你最美的绚烂。

秋天的海，不管是悄悄来临的蒙蒙细
雨、潮起潮落的起伏跌宕，还是海天一色的
湛蓝，都使我感到内心无比丰盈，我不羁地
荡漾在海岸的秋色里，忘我地去拥抱一个
蓬勃向上的秋天，我想抓紧它，留住它，让
海岸在美丽的秋色里再多沉浸一会吧！

（作者单位：建安公司）

秋 天 的 海
李向军

芳 草 地芳 草 地
海鸥 李向军 摄


