

2008年元月1日的宁波虽然阳光明媚,但是冷风肆虐,风撕扯着粗大的树冠,狠狠地抽打,阳光被繁茂的树梢掩映得零零碎碎,整个宁波城似乎都在风中摇摆。

问过几个路人,走到天一阁西大门前,起初的心跳已逐渐变为池水似的平静。冬日的大风刮过院中蔽天盖日的大树,但是,我还是能感受到天一阁的波澜不惊的气度。这里的风声似乎吹在时间之外。在繁华城市的一隅,也只有天一阁能如此淡然,雅静中透着雍容大气。

走进西大门,天一阁的创建人——范钦(1506—1585),坐在大树下,似乎四百多年来都曾如此坐在那里,和他的子孙们守着他神圣的书斋,守着他心灵的殿堂。直到脚下的青石板上一点一点布满密密的青苔,直到大树的绿荫遮满了整个院落。

天一阁是亚洲古代家族私人藏书最大,世界上古代留存至今最古老最著名的三个图书馆之一。据《天一阁藏书及社会贡献史考略》我们了解到“范钦,字尧卿,一字安卿,嘉靖十一年(1532)进士,历任湖广随州知府、工部员外郎、江西袁州知府、江西按察副使、广西参政、福建按察使、云南右布政、陕西左使、河南副都御史等官职,嘉靖三十九年(1560)累官至兵部右侍郎,同年回乡归隐。范钦一生酷爱典籍,为官多年,每至一地均广搜图书为己有,并于退隐次年始建天一阁藏书阁”从这段文字里我们可以大致了解到天一阁的由来。

然而,这个古代古老的家族图书馆,凭借一种什么东西,穿透五百年来斑驳磅礴的历史风雨挺立在这里,恐怕是众多来访者心中一个共同的疑问。或许,我们从下面两个小故事里能得到一丝线索。

为了能一观“天一阁”楼里的藏书,一个叫钱绣云的少女宁愿嫁到范家,但是她却至死也没有登上“天一阁”。因为,在范氏族规里有一条“女子和外姓不能踏阁”的禁令。除了此条族规外,还有“持烟火者不得登楼”“子孙无故开门入阁者,罚不与祭三次”等七条严厉的族规。这种对子孙儿媳尚且如此严厉的规定,更勿论外人了。

制度上的完善严厉,重要的是还要有严格执行制度的人,也就是所谓“执行力”

的打造。范钦为了找到合适的藏书传承人,他给儿子们出了一个两难的“选择题”:要么继承万两白银家产,要么一文不挣的继承楼里的万卷藏书。这对范家的后代来说真是一个不合情理的抉择,最后选择后者的是他的儿子范大冲。“就这样,一场没完没了的接力赛开始了。多少年后,范大冲也会有遗憾,范大冲的儿子又会有遗憾……后一代的遗嘱比前一代还要严格。”

(余秋雨《风雨天一阁》)书就这样传承,精神就这样发扬光大,逐渐影响到家族之外。

事实上,天一阁能传承下来,在用制度和“执行力”筑牢一个内部坚固城堡的同时,他并不固守成规,也在尝试着“对外开放”,进一步“盘活资源”。康熙十二年,明末清初大名鼎鼎的史学家、思想家黄宗羲便在范氏子孙的允许下,第一次登上了天一阁,翻阅楼上藏书,并编著了《天一阁书目》。此后,数百年间,诸如全祖望、袁枚等十数人陆续登临天一阁,有幸一览藏书。

现在看来,尽管能登上天一阁的人数甚少,却都是当时学界的“明星大腕”。这种精益求精的选择性“开放”,一方面,体现了天一阁卓然不群的态度,并与天一阁的七条禁令融合构成了天一阁管理的精神脉搏;另一方面产生了“明星效应”,扩大了天一阁在文化学术界的影响力。正是这种“封闭”式管理和“开放”式管理的并行,天一阁历经了440多年的风雨剥蚀、战火侵袭等波折,穿透了历史的坚硬。而一代又一代的“读书种子”也有了一座精神抚慰和仰望的殿堂。

太阳西斜,独自站在天一阁的后面的天井似的院子角落,我看见风染着夜色从高大茂盛的树顶掠过,滚过灰灰玄色的屋瓦,穿过朱红色的木格窗户,轻轻掀起褚黄色的书页。我似乎听见风翻书页的声响犹如昏黄如豆的油灯在黑夜中燃烧的细微的声响;我似乎看见那个模糊清瘦的身影像守着宗教一样虔诚的守着他的殿堂。

(作者单位:中铁一局本部)

秋天的海

李向军

十月一到,顿感凉意阵阵,知了的叫声消失了,蜻蜓也飞走了,这才感到秋天真的来到了。

沙滩,海鸥,渔船……沐浴在这个满满秋色的海岸上,海风阵阵,吹得大海波涛涌动,吹得渔船随波起伏,海浪随风一次次爬上沙滩,宛如用舌头一次次轻舔着沙石,海风夹杂着湿气吹到嘴里,咸咸淡淡,这一感觉,似乎让人的身心融进了海岸那浓浓的秋色里。

我喜欢秋天这孤寂的海岸,岸边上聚集着成群的海鸥,他们有的在岩石上静默,有的在飞翔中鸣叫,远处的渔船在微微波动海浪上随波晃动,时隐时现,再远处,海天相接的地方,海水铺向云雾迷蒙的天际,交错相映,煞是美丽。

我最爱的正是这秋天的海,没有冬天的寒冷和冰寂,没有夏日的炙晒和喧闹,秋天的海是如此从容平静,如此湛蓝深邃,每每眺望,我的内心会变得沉静淡然。

海边的雨说下就下,总是在悄悄中来临,淅淅沥沥,时而细密,时而疏散;一寸秋雨一寸秋,秋雨冲刷着海岸,冲掉了夏天的烦躁,让海岸慢慢沉静下来。

雨停了,风停了,可我的心却依然沁

润在湿漉漉的空气中,一种美好飘然于心,因为秋雨给我的感动,最为真挚,因为秋雨给我的心境,最为惬意。秋雨,充盈了我的希望,滋润着我的一片心田,给我带来无限憧憬,使我在雨天里,能够忘情地、淋漓尽致地陶冶心境。

秋日里,大海的潮起潮落,是最美的起伏跌宕,潮起时,海浪汹涌而来,冲向岸边,一波又一波,前赴后继,蔚为壮观;潮落时,海水退去,于沙起伏,积水如镜,托着浅浅的船,伴随着几声海鸥鸣叫,一片苍凉。

人生宛如潮起潮落,几度潮汐,即使岁月蹉跎,也不要不要在低谷中迷失自己,浪高而不骄傲,浪低而不消沉,虽无法阻止潮起潮落,但可以勇敢地乘风破浪,只要努力前行,多少艰难终究飘远。要相信,当你面带微笑去生活,生活也定会赠予你最美的绚烂。

秋天的海,不管是悄悄来临的蒙蒙细雨、潮起潮落的起伏跌宕,还是海天一色的湛蓝,都使我感到内心无比丰盈,我不羁地荡漾在海岸的秋色里,忘我地去拥抱一个蓬勃向上的秋天,我想抓紧它,留住它,让海岸在美丽的秋色里再多沉浸一会吧!

(作者单位:建安公司)



海鸥

李向军 摄

芳草地

我与家人读《红岩》

王素梅



春来江水绿如蓝

史飞龙 摄

书架上静静摆着一本《红岩》,被家中的三代人反复翻看得已经有些卷边。

这本书颇有些来历。我工作生活在重庆,重庆曾当过战时陪都,就很有些红色教育的地利优势,每逢周末,全家人就会出去走走,把渣滓洞、白公馆、红岩村及红岩魂陈列馆这些一一参观了遍。老一辈对那段时间有经历史,参观的过程中既为革命先烈的英勇付出感慨不已,也如今党领导下的幸福生活心怀感恩。然而一路上孙女对革命的认识理解得浅显,让老人很是不满,固执地去买了革命故事系列读本,要求全家人共读,这本由“中美合作所”亲历者罗广斌、杨益言创作的《红岩》太过有名,自然不能绕过。

作品集描写了在重庆“中美合作所集中营”的敌我斗争,生动地表现了革命者为迎接全国解放、彻底打败敌人的垂死挣扎而进行的殊死斗争,真实再现了全国解放前夕光明与黑暗的最后决战,揭露了敌人的极端凶残和色厉内荏,也歌颂了革命志士为真理而斗争的坚强意志和大无畏精神,是一部当代文学中优秀的无产阶级英雄谱。作为家里的“中坚力量”,而且在求学时已经通读了一遍,我又不辞辞地担起领读任务,每天晚饭后,三代五口人围坐在客厅的沙发上,一字一句读《红岩》。

英勇坚强的许云峰,临危不惧、视死如归的江姐,充满传奇色彩的

“双枪老太婆”,疯老头儿华子良,天真可爱的“小萝卜头”……这些英雄人物的高大形象,随着阅读的进行,刻画逼真的场面、生动丰满的人物形象,让我们全家都有很强的代入感,听到精彩处,女儿常常激动不已,看着孙女或愤怒、或悲伤的样子,祖辈们顺势引导:“孩子,看,我们今天的幸福生活是那么多革命先烈前赴后继、抛头颅、洒热血换来的,你要珍惜现在的生活,好好学习,将来才能保护好这来之不易的胜利果实。”女儿点了点头,“这个道理我懂,老师也告诉我们,没有共产党就没有新中国!”

一月有余,《红岩》读书分享结

束了,一家人不约而同地提出要重游渣滓洞和白公馆。

这次的参观与上一次有截然不同的感受,我们不再是一个外来的观望者和探索者,而像是把身与心融入其中的践行者,我们带着书,边走边翻阅,比照书中的每一个细节,这里是许云峰、江姐、小萝卜头们住过的监牢,战斗过的地方,仅有的生活必需品简陋不堪,土坯墙的房子潮湿、阴冷、昏暗,那里是他们受尽严刑拷打的刑讯室,曾经张牙舞爪的刑具已是锈迹斑斑……在这样地狱般的恶劣环境中,他们也许会冷、会饿、会生病但是他们却从没有绝望、孤单,他们带着火一样的热情和铁一样的信念,坚贞不屈,紧紧

一月有余,《红岩》读书分享结

从铁路工人“三件宝”看中铁一局的发展

申树林



花蝶偷香

王利 摄

就是老一辈筑路者用他们的生命在悬崖上雕琢而成。

老一辈们这一干就是整整40年。这40年,中铁一局用这“三件宝”修通了宝成、成昆、阳安、天兰、成渝、北同蒲、南同蒲等铁路。由于掘进的滞后,每条铁路的背后都流淌着许多筑路者的血与泪水。洞

内的粉尘使他们患上了无法治愈的矽肺职业病。由于当时采用的大部分都是矿山法施工,支护不到位,死亡、受伤的人不计其数,可以说,过去所修的铁路几乎都是用老一辈的生命与血泪筑成的。

90年代初期,中国铁路施工掘进出现的翻天覆地的变化,“三件宝”

已成为了历史,取而代之的是电瓶车、汽车、装载机运输,立爪梭矿出碴。矿山法开挖变成了新奥法,而城市地铁也由明挖法变成了盾构法。施工者的安全得到了极大的保障,老一辈筑路人已慢慢走出了我们的视线,他们又将自己的儿女送到了铁路上,继续为铁路建设事业添砖加瓦。

铁路建设事业的飞速发展使中铁一局成为了中铁跨世纪的开路先锋。在我的记忆中,中铁一局前身为铁道部第一工程局,1950年5月始建于甘肃天水,1970年由乌鲁木齐迁至西安,2000年改制为中铁一局集团有限公司。经过40多年的发展变化,中铁一局已具有铁路、公路、市政公用工程施工总承包特级资质,房屋建筑工程总承包壹级资质,铁路铺轨架梁、桥梁、隧道、公路路面工程专业承包壹级资质和城市轨道交通工程专业承包壹级资质大型企业,并成为世界500强企业——中国中铁股份有限公司的全资子公司。

中铁一局的强大,首先是因为有了一个好的党、好的政府、好的政策。如今我有幸来到中铁一局城机公司亲眼目睹了我国目前最新型的盾构法隧道施工。我不得不由衷地感叹,中国铁路事业如此快速的发展,老一辈的“三件宝”终于可以成为历史了。

(作者单位:城机公司)

背着蜗牛去爬山

李晓艳

着我跟老妈在那用家乡话唠嗑,也跟我乐起来。儿时的我们出门游玩的机会很少,唯一的机会就是每年四月初八的雪山庙会。每到庙会,在村里的小学也会放假。天一亮,我们就跟过年一样,穿上新衣服新鞋,跟大人们,出门去赶庙会。我初尝冰棍、汽水这些玩意,就是在庙会上。现在回想起来,舌头上还冒泡呢。

说话间已到了山脚下,老妈说她就在这个山脚下住着,却有近三十年没有爬上去了。最后一次爬山,还是刚怀上小弟的时候,想着上山求菩萨给她个儿子,那时候的老妈就盼着再能生个儿子。小弟是生了,可母亲还欠菩萨一个愿没还,一听我们要去爬山,都没犹豫,跟上我们就出发了。

一路上,我在想,妈妈今年都56了,我的记忆还一直停在妈妈年轻力壮,带

着我们姊妹几个下地干活的情形,而一晃都过去二十多年了,老妈一手抚养我们姊妹长大,受过的苦我都在眼里。一路上,母亲想要帮我背孩子时,我都拒绝了,总觉得妈妈这一生过得太辛苦了,不想她再为我负担什么。

想想这也是我第一次带两个孩子爬山,带着我儿时的记忆和对子女们的期盼就出发了。两岁的儿子,刚到山底下很兴奋,挥舞着小胳膊小腿就要开始爬山。第一阶段的确实很累,只要大人扶着,他就往上爬。刚到第一个休息区,他就一边喊着累一边倒路边上,再也不愿动了。然后就是我老公轮流背他,直到快到山顶他居然在我的背上睡着,然后到山顶上她睡在怀里,晒着暖暖的阳光,美美地睡了一大觉,这次爬山对他来说所有的意义都是我的一厢情愿了。

大两岁的儿子一直像个小小大人,一路上就只嚷嚷着为什么光背弟弟不背她,但她还是很坚强,自己一路向上。爬到最陡的那段路时,我陪在她旁边,一边爬一边跟她分享爬山经验,“不抬头也不回头,只看好脚下的台阶。”坚持就是胜利,再坚持一下就到山顶了,女儿在我的鼓励下,用自己的脚一步步爬到了山顶,兴奋地在山上跳来跳去,这边瞅瞅,那边看看,新奇不已。

从山上下来已过了午后,我是累得再也不想动了。孩子们睡醒了,说下次还想去爬山,可我一点也不想带他们爬山了,背着蜗牛去爬山,简直就是噩梦,反正我心里就是这么想的,可嘴里还是答应他们:“好,下次还带你们爬山。”

(作者单位:新运公司)