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从燕赵河北的唐山出发，我星夜
驰骋，穿过了山西，跨过黄河，横贯陕
西三秦大地，从光雾山入四川蜀地，绕
成都外环而过，奔甘孜巴塘而来，历时
三天，我独自一人走过了 3800 公里旅
程。我看到了石家庄的似锦繁华，也
看到了太原的阑珊灯火，还看见了西
安古城深夜星空，更看到了成都的车
水马龙，一路向西而来，那座写满了情
歌，荡漾着藏族风情的康定向我露出
她神秘的面纱，透过她多情的双眼和
妙曼的背影，我遇见了折多山，那种猝
不及防的雄伟壮丽瞬间击中我枯寂已
久的心扉，脑海中百千万个念头闪现，
这一切都是在等我吗？

我知道康定这座城市源于那首耳
熟能详的情歌，它因歌而蜚声海内外，
当年李家“溜溜”的大姐在跑马山下遇
见张家“溜溜”的大哥，在那朵“溜溜”
的云彩下，四目相对，两心碰撞，便牵
起双手，健康幸福地定居于高原一
隅。城因人而兴，人因城而美。作为
旅途过客，我匆匆而过，没有驻足停留
下来去欣赏，心中略有遗憾，但想着今
后还有机会，也就释然前行了。

折多山与康定城互为依靠。顾名
思义，山高多折，318 国道就像藏家女
孩子头上的彩色丝带一样，华丽丽地
散落在折多山间，蛇形蜿蜒地爬向云
天深处。一个人开车行使驶在折多山
上，迎面扑来的是蓝天白云，是皑皑的
白雪山头，是石头堆砌挂着五颜六色
经幡的“经山”，是踟蹰吃草的牛羊，是
亘古的雄浑与苍凉，那些折弯处惊心
动魄，“之”字的回旋如同一条矫健升
天的潜龙，向上、向上、再向上，让整个
旅途惊险刺激。

在折多山顶上，我停下了疾行的脚

步。驻足远眺，那一眼望不到边的宏大
让你的心境的得到无限的升华。天空离
我是那样的近，几乎伸手就可以摸到蓝
色的天空，捉住飘动的白云；太阳仿佛就
在我的头顶，硕大而炽热，明晃晃热辣辣
的线条针刺般投射而来，让人睁不开眼
睛；远处的雪山被阳光抚摸得“冷汗”直
冒，战栗着、激动地流下了清澈的“泪”；
凛冽的风呼啦啦地呜咽着奔跑而来，冰
冷如同刀锋刮过脸颊；嘴里呼吸的热气
变成了“白烟”，在阳光里瞬间消散。此
时此刻，胸中涌荡着一种敬畏，那是对大
自然鬼斧神工、神秘莫测的敬畏；对人类
挑战极限，一往无前的敬畏；对祖国大好
河山、巍峨壮丽的敬畏；对生命存在的伟
大全是虔诚。此时此刻，从我的心底，从
灵魂深处升起一种澄明，对这屹立千年
的山、对这千年不化的雪、对这呼啸的
风、对这无视一切低头吃草的牛羊充满
深深的眷恋，是的，绝对是眷恋！

都说爬坡过坎最艰难，但在折多山，
下山才是最危险！虽说省力，雪在阳光
里融化成了水，在冷风中凝结成了冰，滑
溜得让你难以立足，尤其是阴山方向，更
是让你提心吊胆，我的心一直就卡在嗓
子眼上，好长时间都没有落下来。

在雅江，我看见了一幢幢红瓦黄
墙、用石头堆砌而成的房子，艳丽的红
色在蓝天白云下显得格外的醒目，传
承千年的藏家民族风散发出一种难以
诉说的瑰丽，深深地吸引了我的眼
球。房子没有阳台，从上到下张扬的
都是直楞线条的美；窗户开口不大，估
计是为了更好的防寒；大门开得比较
低，也有些狭窄，进门需要低头、微微
地佝偻着腰；整个房子就如同一个四
方形的盒子倒扣在碧草蓝天下，零星
的白雪点缀在屋顶，让你的心无端生

出一种如山石厚重的踏实。多年的同
事加好友梁已经在这里准备了丰盛的
美食迎接我不期而遇的造访，香醇的
藏酒，灿烂的笑容，热情的拥抱，一如
往昔，让我感受到友谊地久天长。讲
不完的回忆，说不完的过去，道不尽的
辛酸，让我在雅江度过了一个难忘的
夜晚。那一夜，雅江的风都变得格外
的温柔，如同婀娜的藏家女孩的手拂
过脸颊，带着奶香，带着酒味，带着牛
羊腥膻，带着梦幻入眠。

雅江的早晨是有些凉意的，那种凉
意有些刺骨。微黄的雅砻江水奔腾咆
哮，不知疲倦地撒欢儿流向远方，岸两侧
近水边的孤石上依稀可见白晃晃的冰溜
子和残雪，依山傍水的城市街道狭窄而
甬长，店铺几乎都还没有开门，路上裹得
严严实实的早行人零零星星，偶尔有一
两家开得早的早餐店热气腾腾，烟雾袅
绕，香气四溢，高原小城的闲散、自在、恬
淡在此时此刻再也掩藏不住，没有大都
市的熙熙攘攘、匆匆忙忙、慌慌张张，没
有“起得比鸡早，睡得比狗晚，干得比驴
累”的忙碌，只有舒缓的节奏，惬意的满
足，自由自在，随遇而安的喜乐。

我沿着 318 国道继续驰骋。“天路
十八弯”如同娉婷少女不知所措地出
现在了我眼前，让我产生了弃车而行
的意念，但我终究按捺下了那股冲
动。这真的是一条通天之路，曲折还
回如同人生一样，有缓有急，有顺有
逆，百般变化。每一道湾有每一道湾
的风景，每一道湾都是一个拐点，都能
唤起你探索未知神秘的欲望，突兀孤
寂的巨石如同经风历雨的老人，屹立
千载依然挺拔如故，摇曳千年的灌木
依然壮硕如昨，绵延的原始森林一山
又一山，森林冬日的墨绿和草原冬日
的枯黄自然分割，蓝蓝的天空和雄伟
的雪山相携相拥、相映成画，这一切都
是上天不期而遇的安排，稍不留神就
会让你热泪盈眶，抑不住情感的奔流
宣泄而泪流满面。在十八弯的最高
处，我洒下到高原的第一滴泪，那是望
远山含黛，看天高地阔，念天地悠悠的
欢喜之泪，在这里我发出了到高原的
第一个视频，一股征服的快感，一腔奔
涌的热血让我对前路满怀信心。

素有“天空之城”美誉的理塘在穿过
一个隧道后出现在了我眼前，如同《桃花
源记》里的那种描述一样，复行数百米，
豁然开朗，只见土地平旷，屋舍俨然，高
楼林立，车水马龙，一派现代都市的形象

让你目瞪口呆，如同武陵人进入了“桃花
源”。这座纯粹的“藏风”之城让我对藏
族这个少数民族有了一种新的认识：他
们心有信仰，不畏艰险，不畏高寒，敬畏
自然；他们心如磐石，历久弥坚，在斗争
中不断成长，他们就是川藏高原的主
人！缓缓行驶在理塘的街道上，我看见
了穿着红色僧袍、亮出半个臂膀的喇嘛
双手合十前行，看见了满脸皱纹、手持转
经筒、捻着佛珠的藏族老阿嬷，看见了不
畏行人、悠闲漫步的牦牛群穿街而过，看
见了衣着时髦现代的藏家女孩蜂腰蝶步
款款而来，看见了自信纯真一脸干净笑
容的藏家小伙，看见了和街市相连的寺
庙，高耸的转经塔以及联排的转经筒，一
切都显得那样和谐、自然、神韵，传承千
年的文化脉络历久弥新。

收拾心情顺着国道381继续西行，
不知不觉就到了此行海拔最高的海子
山。4700米既是数字的体现，也是恶劣
环境的说明，我没有什么异样的感觉，
只是觉得呼吸略显不畅，我使劲深吸了
几口气才适应。依然是雪山、草地、牛
羊、河流，但这里的雪山格外的雄浑苍
凉，一股蛮荒之气扑面而来，草地尽管
已经是枯萎的季节，但仍可以看出丰茂
时的繁盛，牦牛的毛发更浓密，结冰的
理塘河岸被不甘受困的流水冲得犬牙
交错，在阳光里波光粼粼，清澈见底，我
没有看见水里有鱼，听人说现在已经禁
止渔猎，河里是有很多鱼的，只是夏季
才能见到。到毛垭大草原时已经是下
山路了，依然弯多曲折，但有了折多山
下山的经历，也就顺畅多了，我没有在
姊妹湖停留，尽管风景秀丽，因为此行
的终点巴塘就在不远处了。

巴塘位于川、滇、藏三省结合部，
有“高原明珠”的雅称，更有“鹏城”的
诨号，据说在山巅俯瞰巴塘，整个县城
的外貌就像一只展翅欲飞的大鹏鸟，
海拔只有 2300 米，是最适合人居的最
优环境。到达巴塘县城已经是傍晚时
分，天依然清澈高远，落日的余晖让整
座城市都披上了一层霞光，我看见柳
树依然枝繁叶茂，格桑花依然争相怒
放，小河流水依然欢快奔流，没有积
雪，没有冰冻，没有冬季的萧索，适宜
的温度，舒适的暖阳，我都有点儿怀疑
走错了地方，这分明在秀色江南啊！

这就是我初入川藏高原的真实感
受，诚实不虚。

（作者单位：二公司）
护城河之春 刘秀霞 摄

初遇高原
陈元普

又是一年清明节，绿草如茵细雨
蒙蒙，思念亲人的人们早早就提前开
始了各种祭奠活动，都担心清明假期
各陵园周边的大堵塞，虽然疫情的影
响依然在持续，但怀念的思绪却丝毫
没有减退。

一年多前，在那个异常寒冷的冬
天，父亲突患疾病，虽然我们半点不敢
耽搁，虽然我们全家全力以赴，虽然医
院想尽一切办法救治，但是父亲还是
永远地离开了我们，我始终无法接受
这样残酷的现实。载着父亲的灵车去
殡仪馆的路上，我紧挨着坐在父亲身
旁，总觉着父亲只是睡着了，随时都会
醒过来和我说话。任凭泪水模糊着双
眼，撕扯揪心的悲伤与顿足捶胸的自
责，却再也换不回父亲的一个笑脸。

唢呐声声、哀乐阵阵、香火飘摇、泪
如泉涌、悲声起伏。父亲的丧事按照关
中地区的传统风俗，由乡亲们来主持操
办，灵堂前后布置停当后，闻讯奔丧的
亲朋陆续前来祭奠，穿梭的人群熙熙攘
攘，减缓了家属们的悲伤情绪。

晚上我和弟弟、儿子、侄子给父亲
守灵作伴，看着父亲一个人躺在冰冷
的棺中，回想起父亲生前的点点滴滴，
只有泪水长长地滑过脸颊。我找来纸
笔，想写一份父亲的生平和答谢词，可

哽咽得几度无法落笔，好久才稳定住
情绪，却竟然不知从何写起。

告别仪式上，亲朋好友、邻里乡
党、单位领导、同事悉数到场，都来送
父亲最后一程。我无以为表，代表家
属给大家叩头还礼致谢。父亲19岁就
在铁一局参加工作，先后在桥梁工程
队、汽车三分队和工程材料厂工作，父
亲一生勤劳、勇敢、善良、节俭、顾家，
父亲的优良传统成为我们的家风，指
引者我和弟弟在各自的岗位勇往直
前，永不退缩。

父亲安葬后，按照农历计算，每逢
第七日，晚上掌灯以后都要上坟祭拜，
还要手持木棍和金属盆进行敲击，围
着坟地左右各转三圈俗称“打怕”，为
的是担心父亲到了一个新的地方，刚
开始会害怕，会被欺负，来给父亲壮胆
的。三十八年前，父亲就是这样带着
我给爷爷上坟的。

父亲临终前给弟弟交代了三件后
事，一是放心不下母亲，你们一定要照顾
好妈妈；二是肯定了儿媳妇的孝道和孝
心；三是说自己不行了，不要乱花钱了。

现在即便是再忙，我也是几乎每
天都要给母亲打个电话，只要有一点
时间，就回家看望母亲，陪母亲坐坐说
说话。回家的时候最害怕一个人开

车，短短的二十几公里的路程，望着路
边物是人非的景象，心里总是翻江倒
海，总也忍不住夺眶而出的泪水。去
父亲常去的超市，去父亲散步的公园，
总会感觉到父亲的身影的存在。每逢
遇见白发苍苍的老人，总会驻足相望，
总在期望那个亲切的面容悄然回头。

每次回家返程的时候，父亲总是
提前备好零钱，提前站在小区门口，替
我交那三块钱的停车费，然后目视着
我消失在他的视线中。父亲的爱好不
多，最擅长的就是下象棋，几年前在家
里我陪父亲下过一次，父亲连输两盘，
到第三盘的时候，我才发现父亲已经
下不过我了，我才悄悄地让父亲赢了
一盘，看着父亲开心的样子，我才发现
自己懂事得太晚，在父亲面前是一个
永远也长不大的孩子。

每年利用十一长假的机会，我都带
父母去各地旅游一次，八年前第一次，父
亲说母亲没有见过大海，我们就去了三
亚。七年前第二次，父亲说母亲没有见
过大草原，我们就去了呼伦贝尔。六年
前第三次，父亲说母亲没去过南方的大
城市，我们去了上海、南京和杭州。五年
前第四次，父亲说想看看伟人故里，我们
就去了韶山，由于时间充裕，我们还去了
桂林山水。四年前第五次，喜欢军事的
父亲想看航空母舰，我们就去了天津看
明斯克航母，还去了大连造船厂看在建
的山东舰。三年前第六次，想让父母去
领略一下少数民族风情，我们就去了云
南。两年前第七次，国家改革开放四十
周年，我们去了深圳和珠海。本来计划
第八次要带父母去港澳台的，看来父亲
永远再也没有机会去了。每次旅游，我
都是专职摄影师，并把照片都精心制作
成册，家里每次来了客人，这些相册的每
一次翻动，都是一次次美好回忆的重现，
好像又故地重游了一次。

父亲是个闲不住的人，由于自己在
单位是个汽车修理工，退休以后和弟弟

在县城开了一个汽车专项修理门店，直
到生病前夕还在店里忙前忙后。父亲
修了一辈子的车，最羡慕开车的人了，
直到有一天，自己一个人偷偷的去给自
己买了一辆老年代步的电瓶车，我们都
担心他的安全问题，可母亲却说父亲的
驾驶技术非常好，经常开车拉着母亲走
亲访友，还每天接送孙子上下学。

父亲为人心地善良，老家的房屋
没人住，出租给一个企业当员工宿舍，
凡是家里的设施有什么问题，只要人
家说出来，父亲都会第一时间跑回去
自己去无偿修好。

父亲不太懂茶，但是喜欢喝，我教
他品茶的色、香、味、意、形，但父亲不
在乎那么多，只喜欢评价茶的颜色。
我给他买了一套迷你的小功夫茶具，
他非常喜欢，可自己平时舍不得用，只
在我回家的时候，才拿出了陪我一起
品品茶。

我每次回家，父亲总要问一问单位
的事情，总叮嘱要把安全工作管好，“不
要拿不属于自己的东西，要眼大心实，
这是你爷爷当年说给我的。”我从来不
担心亲朋邻里给我提什么要求，凡是打
算在我单位分点活干、照顾安排个工作
什么的事，统统都过不了父亲的关，都
会被父亲严厉地挡回去，为的就是不给
单位找麻烦，不给我添负担。

每年五月份，我都陪父母在西安
进行一次全面的身体检查。回想父亲
的生活习惯，不抽烟、不喝酒、无不良
嗜好，但自我控制情绪的能力比较弱，
一生心地善良却嫉恶如仇，容易生闷
气，这也给我们全家留下了深刻沉痛
的教训。

俗话说，“父母就是家中最大的
佛”，孝道是中华民族的传统美德，是
我们每一名炎黄子孙的精神根基，是
文化自信的具体表现，让我们在清明
节来临之际，缅怀亲人，珍惜当下。

（作者单位：电务公司）
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第一次走近你
那是一个中秋之夜
一群离家的女人
守着月光说着儿女
我把叹息写在了墙上

那个时候
我们是工程队修铁路的女工
与男人一样
没有妩媚多姿
只有一脸的汗水尘土
每天下班以后
做着一个母亲，妻子的梦
除此之外
我还做着白雪公主的梦

我找到了一本诗书
便用心的去读
不是在白天
而是在夜里
我有着满脸的迷离
在孤独寂寞里
为你写下了一行行小诗
莫怪我

那个时候与你结缘
心里满满的寂寞和叹息
接受你是为了填补空虚

一个爱做梦的女人
一个为陆游唐婉儿
梁祝感伤流泪的人
只能与你分享交心
只能与你相拥离情别绪

那些个夜晚
我守着你
用无限的感伤
用笔开出了一条小路
苍穹在月光下泛着白光
宇宙把路延伸的很长……

也不知道是什么时候
我们彼此这么倾心
不知道
是怎么走近你的小序
你与我有了心灵的感应
如果没有你
那么我的一生该有多么苍白
若没有坚守
怕一生都会与你失之交臂

我用心感受你
你用真诚支撑起
我的人生历程
你用坦诚相见
铺成了前行的足迹

你的爱你的宽厚
为我筑起一座山峰
和山峰下流淌的小溪

你是我一生的追求
我怕那世俗的目光
玷污了你的纯静
只有在远离了暄嚣
远离了无聊的交易
坐下来用干净的手和心灵
沐浴着你的恩泽
我才会有滋润的甜蜜

我一生都会与你缠绵
就像太阳与月亮
有着相互的吸引力

如今我和你只有一个主题
让我追随着你
爱着你
成为你的唯一

（作者单位：离退休工作部）
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懒懒的午后，精瘦的“宝藏”男孩
迈着没有气势的步子走进大门，那身
子似乎借了风，轻飘飘一靠，便斜躺在
工作椅上，似有万般忧愁在心中，忽的
张嘴吹出一个烟圈，斜着双眼谈起往
昔，连问三个终极哲学问题的“变种”：
这个世界是如何存在的？人类会如何
走向灭亡？人活着又有什么意义？

这深刻的哲学之问离开大脑已经
好多年了，在这不经意的刺激下，又突
然被惊醒。记忆不自觉的被拉到那些
同样忙碌但不知道意义何在的日子。
某次课堂，新分配来的生物老师咆哮：

“你这样的人活着就像指甲、头发、阑
尾，不仅没有任何的意义，反而还要破
损、变白、发炎，徒增这个社会的烦
恼！”高深的比喻冲击力极大，懵懵懂
懂中只是觉得脑袋轰轰沉沉，洒下一
路委屈，却未曾想过活着的意义这样
深刻的问题。

后来，那记忆深处略显狰狞的面
目偶尔还是会在梦里闪现，醒来还会
不自觉看看手指、摸摸头发，甚至隔着
肚皮感受一下阑尾，似乎真的没有存
在的意义，也的确可能不经意间破损、
不时掉落、不小心发炎，要么惹人身
疼，要么叫人心烦。

后来读到先贤经典的教诲，庄子
在《逍遥游·三》里说“树因不材而得以
终其天年，岂不是无用之用？”黑格尔
说得更是直白，“存在即合理。”对啊，
时间的长河那么长，世间的众生如许
多，经历了那么多又存在下来的东西，
怎么可能彻底无用呢？

曾经喜欢舞枪弄棒，不小心敲坏
掉落了指甲，漫漫恢复期里，整个食指
便失去了力量，连摁开电视机开关都
不能够；也曾为了备考将头发悉数剃
光，然后在烈日下踢球，差点就被晒
伤，脱一层头皮下来。那看似无用的
指甲，让柔软灵巧的手指有了保护，更
好地制作石器木器乃至工业创造，才
推动了人的进化和人类社会的进步；
那看似多余的头发，默默尽自己绵薄
之力保护中枢大脑，帮助脑灰质迸发
无穷思想火花。它们又怎能被说是无
用呢？

至于阑尾，在以前流传的说法里
是典型的无用，甚至有人为了避免阑
尾炎症的发生，还会提前将它切除。
但后来有研究者说，肠道里辅助消化
的有益菌群，在人类腹泻或者吃了抗
生素时会遭受毁灭性打击，这时候阑
尾会敞开大门，为他们提供避难场所，
待到灾难结束时又将之重新放出，重
建起整个肠道的生态系统；研究者还
说，阑尾可以刺激肠道的免疫系统发
育，储存和生产免疫细胞，输送给肠道
以增强整个人体的免疫力。原来这被
误解、嫌弃了一个多世纪的阑尾，其实
也在角落里默默地发挥着作用。

这世界真的好大，时间似乎又好

长，几千年来在这个星球上生活的众
生又何止百亿，但其中的大部分，又似
乎注定只能做青史上那被率领、被斩
杀、被俘虏的数字填充。另有大部分，
连成为数字的机会都没有，就被湮没
在历史的尘埃里，似乎仅仅只是在某
个不为人所知的空间里完成一场有机
物和无机物的转化轮回。这些存在，
似乎的确没有什么意义。

时代进步的今天，似乎更是如
此。我们中的绝大多数在高速运转的
社会里投身高度精细的行业，没有成
为小学作文里的超人、科学家、运动员
……而是变成了普通得不能再普通的
人：或在小小的格子间里敲打键盘，或
在喧嚣的工地摆弄仪器，或在飞驰的
高铁上看着窗外苦思人生……就像

“时代的一粒沙”，多了不会多，少了也
不会少。

可是，那些被史书们所忘却的大
多数，终究还是活过，那一个一个汇聚
起来的无名、甚至可能本就没有名字
的人，却传承了五千多年的文明，让这
文明终于不曾中断、失落，也在这平凡
的日常里，撑起了一个个小家，最终汇
成了整个伟大的民族和国家。

生命总有意义，那怕只有点滴星
光，也能照亮些许方寸。“宝藏”男孩怀
疑人生后的几日里，社区突然爆发了
紧急疫情，他响应号召冲上抗疫第一
线，被防护服包得严严实实的他在一
众志愿者里根本分辨不出，但每个都
是他。

（作者单位：桥梁公司）
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