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对于老年人，如果说养精补气，
合理膳食，适当运动，张弛有度的生
活是为延伸生命长度的话，那么畅我
胸怀，从心所欲，爱好使然，赏心悦目
的生活，便是在拓展生命的宽度。某
种程度讲，宽度比长度更有价值。残
躯卧床，过度医疗，拖儿累女，迷迷糊
糊地活着还有什么意义呢?

我13岁的外孙给自已起了个网
名，叫"时光易逝”。为的是鞭策自
已，珍惜时间，努力学习。由此触发
了我对晚年生活的一番感慨。细思
人生，从呀呀学语到老态龙钟也就转
眼之间。青壮年时期，虽身体健硕，
精力充沛，但完成人生打拼事业、力
尽孝道、养育子女的硬性任务，是个
慢长过程，常常会相互交织，按下葫
芦起了瓢，令人心力交瘁，难免会早
生华发。个中的酸甜苦辣便是人
生。对大多数人来讲，直到古稀之年
才能消停下来。

为理想事业奋斗，为养家糊口煎
熬，高负荷、快节奏，走南闯北，劳心
劳身，那是忠于自己的职守，为自己
的生活打拼。父母或疾病缠身，或因
年事而生活不能自理，要“羔羊跪
乳”，亲奉羹汤扶医喂药，那是报养育
之恩，为高堂尽人子之孝。结婚生子
了，抚养教育孩子成才，那是尽为人
父母之责。

儿女们自立门户了，亲情驱使，
又倾注于对晚辈的疼爱。心甘情愿
地扮演起保姆角色，把家务承包下
来，买菜做饭，洗衣叠被，扶养孙辈，
扫地拂尘，忙碌劳苦。当然与稚童为
伍，也享有天伦之乐。这是发挥余
热，尽人世间最无私的义务。

儿女们翅膀硬了，忽然别扭起
来，便隐忍感情，找些理由返回自己
老窝。生活节奏变慢了，日子清闲
了，也步入古稀之年了。尽管现代人
衣食无忧，营养跟得上，各脏器退化
慢些，身板尚且硬朗，但毕竞岁月不
饶人，暮年残躯，来日无多。一路走
来，辛苦操劳，黄土已埋在脖根上了，
该为自己想想，把晚年这段清闲日子
过舒坦、过滋润。孔老夫子都说，到

这个年龄段，就应从心所欲，但不能
逾矩。我理解，就是要善待自已，放
纵一马，想干点什么就干点什么，但
要守住做人底线，不危害社会，不影
响他人，对得住组织，对得起自己，对
得起晚辈。聚朋会友，读书看报，养
花种草，含怡弄孙，亲力亲为自己的
生活是必不可少的。但仅此而已就
单调了。还得视自身情况，充实生
活，争取活得滋润些。切不可“安份
守己”，闭门不出，呆头傻脑地一味神
思遐想，那样会脑萎缩的。我身边有
许多同事朋友纷纷走出家门，穿行于
多彩世界，体味大自然神奇，记录些
轶事趣闻，养眼、养心、养体、健脑、益
智，就不失为一种提高生活质量，扩
展生命宽度的高雅之举。他们中有
的几家组团走出国门，飘洋过海，到
美国、欧州、澳大利亚、新西兰、中东、
非州、日本……足迹遍踏五州领略异
国他乡的绮丽风光和风士人情，丰富
人生阅历和茶余饭后谈资，也积累了
寻章问句的素才和由头。铁路作家
孙振义先生的《丛林杂忆》书中(旅美
散记26篇)，赵伟先生《旅途飞絮》书
中(欧洲归来 5 篇)我是细读过了的。
有的几人结伴自驾出游，专注于随旅
游团队去不了的地方掠趣。或在离

天最近的草原湿地体验篮天白云下
忽然电闪雷鸣急雨的感受，看牦牛撒
欢、万马奔腾、群羊觅食…甚至还直
奔西马拉雅山脚，体验狂风暴雪的肆
虐，高原缺氧，反应迟钝，长驱数千
公里总是要冒点险的，但他们说：
值！或问宿于茅屋草舍，过一段隐
居生活。今日吟啸徐行，寻悬巅危
石；明日穿林越涧、体会松间明月，
石上青流的意趣；改日又逆流而行
体会飞湍直下，跳珠飞溅的气势。
又日则弄一盘“蜚翠”(青罗卜)，蒸一
锅南瓜，大块朵颐，柴门把起酒来。
再移宿农院，踏晨露顺窄窄陡径观
日出，沿晚溪迎习习凉风听蛙声。
在烟柳朦胧中，在白云舒合下，在碧
波小舟上，时远时近，时隐时现地饱
览着层层水田中，那稻的翠绿和菜
花的嫩黄。食无甘味，梦有惊悚，困
倦疲惫，心虽悦而身苦，但他们说：
值！谷雨前有位朋友因慕其名，从
西安出发，驱车六百余公里去陕北
米脂的一个偏僻小村一一马家铺。
专赏黄土高坡上十里飘香、千树桃花
怒放的美景。我看了他发来的视频，
感慨当年的黄山秃岭竞被打扮成这
般俊秀模样：天使涂就坡坡洼洼淡
红，东风剪成山山峁峁繁锦。着白着

红美女舒袖弄姿，或飞或歇蜂蝶振翅
嗅香，汽车摩托沟岔岔里喧鸣，男的
女的山梁梁上和唱……原本寂静的
有些孤独的山村，现在到处是欢歌笑
语。长枪短炮加手机，那景致都让他
们给留住了。流连于这样的大自然，
心旷神怡、心情愉悦，自然对身体有
益。当然以上种种，并非人人有条
件可为。更多的老人则量力而行，
舍远求近，热衷于就近把玩。有位
老战友年近八旬，满头银发，精神矍
铄，爬山涉水无须“杖藜扶我”。爱
好使然，经常扛上相机，徒万余步，
在所居市区觅景掠趣，或诗文或图
片或图配趣文，借微信平台传播，供
亲朋故旧分享。他留住了春的烂
漫、夏的炽烈、秋的斑斓、冬的素洁、
还有游人的浪漫，或热烈奔放，或含
蓄蕴藉，给人留有遐想空间。他的
博文一事一议，知识趣味，文字活泼
调皮，横生妙趣。弹得《高山流水》，
自遇子期知音。文人墨客们看图文
思句，云中唱和，日有新作面世。令
人饱眼福，增情趣，长知识，成民间文
坛趣闻。先生是位多才多艺的高产
作家，一般人不具备他的敏捷和才
华，但这种依托自身优势，全身心的
从心所欲，纵情释放情怀，把晚年生
活过得充实而富有情趣的举措，是
值得所有老者借鉴的。岁月不居，
它对任何人都是平等的，一晃就过
去，所以时不我待。对老年人而言，
更要抓紧自己岁月的尾巴，对认准
的事儿，毫不犹豫地去践行，把自己
的爱好专长充分展示出来，活出价
值，活出特色，活出浪漫，活出高雅的
志趣，活出最后的精彩。如此才能在
真正意义上延长生命的长度，拓宽生
命的宽度，才不负余生。有道是:

卸下人生三副担，迎得黄金岁
月来。闲庭信步觅精彩，从心所欲
释情怀。

（作者单位：离退休工作部）
注：三副担：指打拼人生，尽人子

孝，养育子女。
黄金岁月：指无须硬性劳神劳

力，日子洁闲自在。

闲庭信步觅精彩，从心所欲释情怀
常彦杰

已经很久没有因一部小说产生如
此强烈的代入感了，最近几天却因贾
平凹先生笔下的《带灯》中的一个原名
叫“萤”、后改名“带灯”的女乡镇干部
唏嘘叹息，夜不能寐，真想向天呐喊一
声：“萤火虫也渴望诗和远方！”

小说《带灯》叙述了一位漂亮的
女大学生萤从市农校一毕业，就来
到位于秦岭地区的樱镇镇政府工
作，她在一本古典诗词中读到“萤虫
生腐草”，心里就不舒服。在计生办
当干事时，一次目睹镇干部带人破
窗进入一农户，不顾婆婆“咚咚”磕
头，将妇女压倒在炕上就做绝育手
术的粗暴行径后，心里特别慌，遂讨
厌了麦草垛旁草丛里飞过的萤火
虫，又看到萤火虫青白色的光一点
一点在草丛里、树枝中明灭不已，联
想到“这是夜行者自带了一盏小灯
吗？”，第二天就将自己的名字萤改
名为“带灯”。

一开始，带灯不习惯镇政府的人
的做事风格，镇政府的人也不习惯带
灯的做事风格。在带灯眼里，“镇政
府像一辆已经破旧的车，什么都装，
摇摇晃晃，咯咯吱吱，似乎走不动了，
但到底还在走。”带灯被裹挟在车帮
上，艰难前行。后来受丈夫一句“你
不能忍受了就学着欣赏它”的启示，
带灯尝试着随波逐流，但心里转不圆
这个圈，在世人皆浊我独清的氛围中
活得累且焦虑，就像黑暗中的萤火
虫，虽然提灯前行，但终不能照亮
暗夜。

带灯负责综合治理办公室的维
稳工作，接触了形形色色的上访人
员，包括上访专业户、上访代理者等，
有的人利益受侵害却不知如何维权，
也有人因为一棵树上访纠缠几十年
的……面对农民的鸡毛蒜皮和纠缠
麻烦，带灯在重重矛盾中努力践行着
自己乡镇干部的职责，在处理农村各
种复杂矛盾的过程中，她既不愿意伤
害百姓利益，又要努力维持基层社会
的稳定。她帮十三个患有矽肺病的

患者四处奔走争取赔偿，带一群妇女
千里迢迢摘苹果挣工钱补贴家用，

“劫富济贫”解决群众的吃水问题，与
虐待老人的民妇打架，一次又一次掏
空口袋安抚寻死觅活的可怜之人
……

带灯有丰富的内心和丰沛的情
感，她的超然脱俗，使她更愿意在漫
天飞絮、群峦叠嶂、落日霞光中寻找
安宁，沉浸在掬水月在手的短暂美好
中。上班伊始，带灯建议在全镇搞一
次灭虱子活动，起草文件发给各乡
镇，文件却被撕成条儿卷了烟来吃，
灭虱子的事不了了之。第一件她想
干的事没有实现，她得出了这样一个
经验：既然改变不了那不能接受的，
那就接受那些不能改变的。在现实
中无处可逃的时候，她学会了抽纸
烟，爆起了“去你妈的”粗口，吹起了
能发出道家天籁般音律的埙，把精神
理想寄托放在了远方的情感，接二连
三给从樱镇走出的省政府秘书长元
天亮写信，认作他是知己，是家人，把

什么都说给他。
在樱镇干部中，镇书记是个政

治家，通过她化解矛盾纠纷问题创
造向上升迁的政绩；镇长试图触摸
她的身体揩油；副镇长虽然时不时
炖“补品”养生，遇到事情却浑身稀
软；白仁宝侯干事和吴干事们多事、
低级，如苍蝇一样，啥都见过啥都敢
吃一口，吃不上就瞎哄哄；丈夫一心
想着发财出名当画家，从学校辞职
去省城闯荡，一年里回来两次，每次
回来都因与她争执而不欢而散；她
心目中的灵魂人物元天亮对她发出
去的信，有时简短回复，有时也没回
复……与她如清泉一般前行的，只
有竹子，如同《红楼梦》大观园门口
的石狮子一般干干净净，带灯和竹
子是全樱镇仅有的身上不长虱子的
两个乡镇干部。

也许，“带灯”这个名字也预示了
带灯的命运，拼命地燃烧和发光，却
命里注定般地微弱无力，终将化为尘
埃。在制止特大恶性打架事件中，她

拼尽全力却不仅碰得头破血流，还落
的行政降两级处分并撤销综治办主
任职务的结果。因调查组有书记的
党校同学，做出了丢车保帅的处理结
果，安慰她的，只有二十四个在平时
工作接触过程中在各村寨结下友好
情谊的老伙计，各自带上一样东西，
在广仁堂做了一大锅揽饭，请了带灯
和竹子，锅里煮的，有米、麦仁、小米、
土豆、黄豆、绿豆、芸豆、蚕豆和山药、
木耳、菜丁、肉片和调料中的花椒一
定是大红袍花椒，辣子一定是带籽砸
出来的辣子，蒜是紫皮独蒜……又放
了人参、山萸肉、当归……每一种食
材，皆是最纯粹最上乘的品质。

带灯病了，她患上了夜游症，她
夜夜梦游，竹子不放心，尾随陪伴，目
睹着带灯与疯子在街上默契捉鬼撵
鬼的情节……小说的结尾，竹子改名

“笛子”，向书记和镇长告知带灯患病
的情况，却被质疑她在拿处分的事情
要挟领导。忍无可忍，她提笔写了上
诉材料，还拿给樱镇的上访代理人。
由一个制止上访者变成上访者，提灯
前行的萤火虫就此熄灭了。

《带灯》是我阅读用时最长的一
部小说，曾几度因故事头绪繁琐而读
不下去，耐着性子终于看完最后一
页，不禁掩卷沉思，或许这正是作者
表达故事情节的高明之处，读者尚且
不适，身处事件漩涡的主人公又能
奈何？

贾老先生在文末替带灯唏嘘:
“或许或许，我突然想，我的命运就是
佛桌边燃烧的红蜡，火焰向上，泪流
向下。”带灯的悉心付出，换不来“你
若待我如春风，我定待你如明月”，这
不仅是乡镇女干部的遭遇，或许也是
当今不被关爱的女子的心痛。

如今，在社会主义新农村建设
中，涌现出越来越多的乡镇女干部，
愿世间再也无“带灯”的遭遇，愿所有
女子能被温柔以待，既有写诗的情
怀，又有远方的憧憬。

（作者单位：设计咨询公司）
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萤火虫也渴望诗和远方

——读贾平凹《带灯》有感
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前不久，我看了一篇题为《“鄂牛村”
主人——段国超教授教学、科研评介》的
文章。这是一篇评述我的恩师渭南师范
学院段国超教授教学、科研的文字，内容
丰富，文笔细腻。特别感动的是文章中两
次提到我的名字，这说明恩师一直以来都
没有忘记我这个所谓的“私淑弟子”。

说起我和段老师的交往，要回到十八
年前。那时我还是宝鸡文理学院中文系
大二的学生，从我们学校图书馆无意中读
到了他的《鲁迅论稿》《文艺论稿》和《鲁迅
家世》，当时就被吸引住了。再加上作者
简介中说他文革后期在原渭南市固市中
学教过书，随后我经过打听，段老师在那
里教书的时候，我的外祖父在该校任校领
导，我父亲就在段老师的班里听过课，这
就更加拉近了我们的距离，他还是我外祖
父的同事，是我父亲的老师呢。

有了这样一层关系，我于是就鼓足勇
气，2004年的暑假去韩马村登门拜访段先
生，这就是后来写《韩马村之访》的本事。
可以说，我在大学时期能养成写作的习
惯，能持之以恒地坚持下来，和段老师的
支持与鼓励是分不开的。他不会用电脑，
我们就书信往来，他的每一封来信，我现
在都珍藏着，每次读他的信就能获得一种
精神上的充盈。他对于写作有这样一个
观点，“不论长短，只要有想法，有话要说，
就去写”，这个观点一直以来影响着我。
在以后的日子里，我们联系比较密切，他
把《检查文学》杂志主编赵新贵先生的电
话给我，并嘱咐我赵新贵是写文章的好
手，让我们多交流！我因此在为赵新贵先
生写的文评《十年集腋成裘贵，精神直可
见文心》的后记中写到，“我要感谢段国超
先生，如果没有他的“引荐”我也是无法读
到一位作家真挚的情怀，进而草成这篇不
成体统的文字的。”

后来，我一有作品写成，就寄给段老
师，请他指正。到临毕业前已能形成一个
集子，于是我给这本集子起名《子政之
书》，并且还写了一首小诗，“一纸薄文若
干篇，方家里手作笑谈。男儿莫负春秋
志，不改初衷不改颜”。段老师读了，感觉
很不错，让我不要停步，继续努力写出更
好的作品，时机成熟时可以公开出版。在
与段老师交往的日子里，我一直有这样一
个感觉，他对人总是一如既往的真诚，他
直言不讳地讲他就是喜欢勤奋学习的人，
还说他乐意交我这个“忘年之交”。可是
大学终究是象牙之塔，我们注定要分离。
毕业前夕，段老师很关心我的工作问题，
他费尽心力想要促成我留校一事，最后虽
然未能如愿，但我却一直感激他！记住他
对我讲过的，是“金子不论在什么地方总
会发光”的话，至今令人感喟不已！

毕业后，我进入铁路建设单位工作，
先从基层项目部一个小小的见习生干
起，再到处机关任党委办公室主任干事，
再到进入局机关工作。每每在遇到挫折
的时候，想要放弃的时候，段老师总会打
来电话给我鼓励，让我要适应这样一个
社会，毕竟人首先要解决谋生的手段，才
能顾及其他。就是在家人和段老师的鼓
励下，我一直走到现在，虽然毕业以来我
结的果子不大，但时光却也过得充实。
现在，段老师已经退休二十年，但仍然笔
耕不辍，实在令人心生敬佩。他拨冗为
我拟出版的散文集《心绕家山》写的序言
已在报刊刊发。他原计划要出的《序跋
集》一书，现在已经放在我的案头，成为
我工作之余必看的书籍。虽然隔行如隔
山，但他的精神值得我一生去学习，去践
行。真正像他一样勤奋严谨，坚定执着
地走自己的人生之路！

（作者单位：中铁一局本部）
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春天的北黄海，海风，一天比一天轻
柔，吹在脸上，不再像冬天那样刺疼；海
水，恢复了往日的活泼，不再像冬天那样
冰封和静谧；此时，面向着大海，倾听着浪
花声，呼吸着带有咸味的海风，那绝对是
一种清新爽朗的感觉，仿佛一切的烦恼都
已消融在了海水中。

此时，站在春天的海岸看海，真的是
一种享受……

午后的阳光确是异常的灿烂，在海风
的陪伴下，给整个海岸一个明亮温暖的感
觉；几只海鸥，迎着海风，翱翔在海面上，
为春的大海增添了些许的灵动之气。

在阳光的映照下，波光粼粼的海面，
卷着白色的浪花，层层叠叠地扑向岸边。

在阳光的映衬下，海和天一样的蓝，
竟是童话般那样纯净透明的蓝，海像蓝
宝石，蓝得深邃而透明，天像蓝纱幕，或
浓或淡总相宜，那种蓝，令人心醉，令人
沉浸，令人惊叹大自然的造化钟灵毓秀。

遥望那一片蔚蓝，欣赏着海天一色的
潮涨潮落，品味着鳞次栉比的泊船随浪起
伏的节奏……这一情境真的太美了，使我
流连忘返，真想再多待一会，再多看一眼
那广阔的蓝色，再多领略一下大海那瑰丽
无比的风采，让我的情怀尽情地去感受、
尽情地去抒发、尽情地去绽放那一片蔚蓝
所给予的馈赠。

遥望那一片蔚蓝，这才真切感受到，
什么才是广阔浩渺，在大海的面前，我们
只是沧海一粟，我们无法拥有这一片广
阔，我们唯一能做的，就是以一颗崇敬的
心，去感受大海那无尽的博大和包容，博
大和包容，也许大海不仅是最为靓丽的风
景，而且它永远以一个宽广博大的胸怀，
接纳百川，倾注予万物所有的爱。

遥望那一片蔚蓝，任思绪蹁跹。岁
月犹如一幅长长的画卷，徐徐展现在我
眼前，多少往事，都已淹没在泛黄的过去
中，感念时光的不弃，一路走进“50”队
伍，这一路，遇到数不清的人和事，有的
记忆颇深，有的已经忘却，但不论忘与不
忘、好与坏，都让我深受启示，获益匪

浅。感谢一路上所有的相遇与陪伴，感
谢每个阶段努力的自己，正是这些，使我
的人生虽不出彩，但一路无憾。

遥望那一片蔚蓝，似乎才真正遇见
了本真的自己，才真正领悟到：每一次的
攀登、每一次的低谷，就是自己的一次成
长，只有经过一次次潮起潮落般的磨砺，
才能体味到什么是真正的人生意义，人
只有在意义中获得快乐，才会从快乐中
获得各自想要的幸福。

大海不光有着宏伟波澜的外表，同
时还有广阔深邃的内涵，它不仅能让心
绪尽情放飞，不断的寻梦，同时也能使心
灵得到启迪，不断的陶冶，它就像是一座
蕴含丰富的宝库，等待着我们去探索、去
解读，去思考……

以大海般的包容去微笑、去生活，只
有这样，一个幸福的明天才会等待着你
的到来…… （作者单位：建安公司）
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