

## 流金岁月

## 闲庭信步觅精彩，从心所欲释情怀

常彦杰



杜佳客专8标小安邦河2号特大桥。

王利摄

对于老年人，如果说养精补气，合理膳食，适当运动，张弛有度的生活是为延伸生命长度的话，那么畅我胸怀，从心所欲，爱好使然，赏心悦目的生活，便是在拓展生命的宽度。某种程度上讲，宽度比长度更有价值。我躯卧床，过度医疗，拖儿累女，迷迷糊糊地活着还有什么意义呢？

我13岁的外孙给自己起了个网名，叫“时光易逝”。为的是鞭策自己，珍惜时间，努力学习。由此触发了我对晚年生活的一番感慨。细思人生，从呀呀学语到老态龙钟也就转眼之间。青壮年时期，虽身体健硕，精力充沛，但完成人生打拼事业、力尽孝道、养育子女的硬性任务，是个漫长过程，常常会相互交织，按下葫芦起了瓢，令人心力交瘁，难免会早生华发。个中的酸甜苦辣便是人生。对大多数人来讲，直到古稀之年才能消停下来。

为理想事业奋斗，为养家糊口煎熬，高负荷、快节奏，走南闯北，劳心劳身，那是忠于自己的职守，为自己的生活打拼。父母或疾病缠身，或因年事而生活不能自理，要“羔羊跪乳”，亲奉羹汤扶医喂药，那是报养育之恩，为高堂尽人子之孝。结婚生子了，抚养教育孩子成才，那是尽为人父母之责。

儿女们自立门户了，亲情驱使，又倾注于对晚辈的疼爱。心甘情愿地扮演起保姆角色，把家务承包下来，买菜做饭，洗衣叠被，抚养孙辈，扫地拂尘，忙碌劳苦。当然与稚童为伍，也享有天伦之乐。这是发挥余热，尽人世最无私的义务。

儿女们翅膀硬了，忽然别扭起来，便隐忍感情，找些理由返回自己老窝。生活节奏变慢了，日子清闲了，也步入古稀之年了。尽管现代人衣食无忧，营养跟得上，各脏器退化慢些，身板尚且硬朗，但毕竟岁月不饶人，暮年残躯，来日无多。一路走来，辛苦操劳，黄土已埋在脖根上了，该为自己想想，把晚年这段清闲日子过得舒坦、过滋润。孔老夫子都说，到

这个年龄段，就应从心所欲，但不能逾矩。我理解，就是要善待自己，放纵一马，想干点啥就干点啥，但要守住做人底线，不危害社会，不影响他人，对得住组织，对得起自己，对得起晚辈。聚会交友，读书看报，养花草，含怡弄孙，亲力亲为为自己的生活是必不可缺的。但仅此而已就单调了。还得视自身情况，充实生活，争取活得滋润些。切不可“安份守己”，闭门不出，呆头傻脑地一味神思冥想，那样会脑萎缩的。我身边有许多同事朋友纷纷走出家门，穿行于多彩世界，体味大自然神奇，记录些轶事趣闻，养眼、养心、养体、健脑、益智，就不失为一种提高生活质量，扩展生命宽度的高雅之举。他们中有好几家组团走出国门，飘洋过海，到美国、欧洲、澳大利亚、新西兰、中东、非洲、日本……足迹遍布五州领略异国他乡的绮丽风光和风土人情，丰富人生阅历和茶余饭后谈资，也积累了章句的素材和由头。铁路作家孙振义先生的《丛林杂忆》书中（旅美散记26篇），赵伟先生《旅途飞絮》书中（欧洲归来5篇）我是细读过了的。有的几儿结伴自驾游，专注于随旅游团队去不了的地方掠趣。或在离

天最近的草原湿地体验蓝天白云下忽然电闪雷鸣急雨的感受，看牦牛撒欢、万马奔腾、群羊觅食……甚至直奔西马拉雅山脚，体验狂风暴雨的肆虐，高原缺氧，反应迟钝，长驱数千里总是要冒险的，但他们说：值！或借宿于茅屋草舍，过一段隐居生活。今日吟啸徐行，寻悬崖奇石；明日穿林越涧、体会松间明月，石上青流的意趣；改日又逆流而行体会飞流直下，跳珠飞溅的气势。又日则弄一盘“翡翠”（青萝卜），蒸一锅南瓜，大块朵颐，柴门把起酒来。再移宿农院，踏晨露顺窄窄陡径观日出，沿晚溪迎习习凉风听蛙声。在烟柳朦胧中，在白云舒合下，在碧波小舟上，时远时近，时隐时现地饱览着层层水田中，那稻的翠绿和菜花的嫩黄。食不甘味，梦有惊悚，困倦疲惫，心虽悦而身苦，但他们说：值！谷雨前有朋友因慕其名，从西安出发，驱车六百多公里去陕北米脂的一个偏僻小村——马家沟。专赏黄土高坡上十里飘香，千树桃花怒放的美景。我看了他发来的视频，感慨当年的黄山秃岭竟被打扮成这般俊秀模样；天使涂就坡洼注注红，东风剪成山山峭峭紫锦。着白着

红美女舒袖弄姿，或飞或歇蜂蝶振翅嗅香，汽车摩托沟岔里喧嚷，男的女的山梁上和唱……原本寂静的有些孤独的山村，现在到处是欢声笑语。长枪短炮加手机，那景致都让他们给留住了。流连于这样的大自然，心旷神怡，心情愉悦，自然对身体有益。当然以上种种，并非人人有条件可为。更多的老人则量力而行，舍远求近，热衷于就近把玩。有位老战友年近八旬，满头银发，精神矍铄，爬山涉水无须“杖藜扶我”。爱好使然，经常扛上相机，徒万余步，在所居市区觅景掠趣，或诗文或图片或图配趣文，借微信平台传播，供亲朋好友分享。他留住了春的烂漫、夏的炽烈、秋的斑斓、冬的素洁、还有游人的浪漫、或热烈奔放、或含蓄蕴藉，给人留有遐想空间。他的博文一事一议，知识趣味，文字活泼调皮，横生妙趣。弹得《高山流水》，自遇子期知音。文人墨客看图文思句，云中唱和，日有新作面世。令人饱眼福，增情趣，长知识，成民间文坛趣闻。先生是位多才多艺的高产作家，一般人具备他的敏捷和才华，但这种依托自身优势，全身心的从心所欲，纵情释放情怀，把晚年生活过得充实而富有情趣的举措，是值得所有老董借鉴的。岁月不居，它对任何人都是平等的，一晃就过去，所以时不我待。对老年人而言，更要抓紧自己岁月的尾巴，对认准的事儿，毫不犹豫地去践行，把自己的爱好专长充分展示出来，活出价值，活出特色，活出浪漫，活出高雅的志趣，活出最后的精彩。如此才能在真正意义上延长生命的长度，拓宽生命的宽度，才不负余生。有道是：

卸下人生三副担，迎得黄金岁月来。闲庭信步觅精彩，从心所欲释情怀。

（作者单位：离退休工作部）  
注：三副担：指打拼人生，尽人子孝，养育子女。  
黄金岁月：指无须硬性劳神劳力，日子清闲自在。

春天的北黄海，海风，一天比一天轻柔，吹在脸上，不再像冬天那样刺疼；海水，恢复了往日的活泼，不再像冬天那样冰封和静谧；此时，面向着大海，倾听着浪花声，呼吸着带有咸味的海风，那绝对是一种清新爽朗的感觉，仿佛一切的烦恼都已消融在了海水中。

此时，站在春天的海岸看海，真的是一种享受……

午后的阳光确是异常的灿烂，在海风的陪伴下，给整个海岸一个明亮温暖的感觉；几只海鸥，迎着海风，翱翔在海面上，为春的大海增添了些许的灵动之气。

在阳光的映照下，波光粼粼的海面，卷着白色的浪花，层层叠叠地扑向岸边。

在阳光的映衬下，海和天一样的蓝，竟是童话般那样纯净透明的蓝，海像蓝宝石，蓝得深邃而透明，天像蓝纱幕，或浓或淡适相宜，那种蓝，令人心醉，令人沉浸，令人惊叹大自然的造化钟灵毓秀。

遥望那一片蔚蓝，欣赏着海天一色的潮涨潮落，品味着鳞次栉比的泊船随浪起伏的节奏……这一情境真的太美了，使我流连忘返，真想再多待一会，再多看一眼那广阔的蓝色，再多领略一下大海那瑰丽无比的风采，让我的情怀尽情地去感受、尽情地抒发、尽情地绽放那一片蔚蓝所给予的馈赠。

遥望那一片蔚蓝，这才真切感受到，什么才是广阔浩瀚，在大海的面前，我们只是沧海一粟，我们无法拥有这一片广阔，我们唯一能做的，就是以一颗崇敬的心，去感受大海那无尽的博大和包容，博大和包容，也许大海不仅是最为美丽的风景，而且它永远以一个宽广博大的胸怀，接纳百川，倾注于万物所有的爱。

遥望那一片蔚蓝，任思绪翩跹。岁月犹如一幅长长的画卷，徐徐展现在我眼前，多少往事，都已淹没在泛黄的过去中，感念时光的不弃，一路走进“50”队伍，这一路，遇到数不清的人和事，有的记忆颇深，有的已经忘却，但不论忘与不忘、好与坏，都让我深受启示，获益匪

## 素年锦时

## 难忘师恩

李兴中

前不久，我看了一篇题为《“鄂牛村”主人——段国超教授教学、科研评价》的文章。这是一篇评述我的恩师渭南师范学院段国超教授教学、科研的文字，内容丰富，文笔细腻。特别感动的是文章中两次提到我的名字，这说明恩师一直以來都没有忘记我这个所谓的“私淑弟子”。

说起我和段老师的交往，要回到十八年前。那时我还是宝鸡文理学院中文系大二的学生，从我们学校图书馆无意中读到了他的《鲁迅论稿》《文艺论稿》和《鲁迅家世》，当时就被吸引住了。再加上作者简介中说他后期在原渭南市固市中学教过书，随后我经过打听，段老师在那里教书的时候，我的外祖父在该校任校领导，我父亲就在段老师的班里听过课，这就更加拉近了我们的距离，他还是我外公的同事，是我父亲的老师呢。

有了这样一层关系，我于是就鼓足勇气，2004年的暑假去韩马村登门拜访段先生，这就是后来写《韩马村之访》的本事。可以说，我在大学时期能养成写作的习惯，能持之以恒地坚持下来，和段老师的支持与鼓励是分不开的。他不会用电脑，我们就书信往来，他的每一封来信，我都在都珍藏着，每次读他的信就能获得一种精神上的充盈。他对于写作有这样一个观点：“不论长短，只要有想法，有话要说，就去写”，这个观点一直以來影响着我在以后的日子里，我们联系比较密切，他把《检查文学》杂志主编赵新贵先生的电话给我，并嘱咐我赵新贵是写文章的好手，让我们多交流！我因此在为赵新贵先生写的文评《十年集腋成裘贵，精神直可见文心》的后记中写到，“我要感谢段国超先生，如果没有他的‘引荐’我也是无法读到一位作家真挚的情怀，进而草成这篇不成体统的文字的。”

（作者单位：中铁一局本部）



映月湖夜色

汤建军摄

## 芳草地

## 蕉下听雨

## 萤火虫也渴望诗和远方

——读贾平凹《带灯》有感

石文英

已经很久没有因一部小说产生如此强烈的代入感了，最近几天却因贾平凹先生笔下的《带灯》中的一个原名叫“萤”，后改名“带灯”的女乡干部唏嘘叹息，夜不能寐，真想向天呐喊一声：“萤火虫也渴望诗和远方！”

小说《带灯》叙述了一位漂亮的女大学生萤从市农校一毕业，就来到位于秦岭地区的樱镇镇政府工作，她在了一本古典诗词中读到“萤火虫生腐草”，心里就不舒服。在计生办当干事时，一次目睹镇干部带人破窗进入一农户，不顾婆婆“咚咚”磕头，将妇女压在炕上就做绝育手术的粗暴行径后，心里特别慌，遂讨厌了麦草垛旁草从里飞过的萤火虫，又看到萤火虫青白色的光一点点在草丛里、树枝中明灭不已，联想到“这是夜行者自带了一盏小灯吗？”，第二天就将自己的名字萤改名为“带灯”。

一开始，带灯不习惯镇政府的人的做事风格，镇政府的人也不习惯带灯做事风格。在带灯眼里，“镇政府像一辆已经破日的车，什么都装，摇摇晃晃，咯咯吱吱，似乎走不动了，但到底还在走。”带灯被裹挟在车帮上，艰难前行。后来受丈夫一句“你不能忍受了，就学着欣赏它”的启示，带灯尝试着随波逐流，但心里转不圆这个圈，在世人皆浊我独清的氛国中活得累且焦虑，就像黑暗中的萤火虫，虽然提灯前行，但终不能照亮暗夜。

带灯负责综合治理办公室的维稳工作，接触了形形色色的上访人员，包括上访专业户、上访代理者等，有的人利益受侵害却不知道如何维权，也有人因为一棵树上访纠缠几十年的……面对农民的鸡毛蒜皮和纠缠麻烦，带灯在重重矛盾中努力践行着自己乡镇干部的职责，在处理农村各种复杂矛盾的过程中，她既不愿意伤害百姓利益，又要努力维持基层社会的稳定。她帮十三个患有矽肺病的



雨荷

华子摄

患者四处奔走争取赔偿，带一群妇女千里迢迢苹果挣钱补贴家用，“劫富济贫”解决群众的吃水问题，与虐待老人的民妇打架，一次又一次掏空口袋安抚寻死觅活的可怜之人……

带灯有丰富的内心和丰沛的情感，她的超然脱俗，使她更愿意在漫天飞絮、群峦叠嶂、落日霞光中寻找安宁，沉浸在掬水月在手的短暂美好中。上班伊始，带灯建议在全镇搞一次灭虱子活动，起草文件发给各乡镇，文件却被撕成条儿卷了烟来吃，灭虱子的事不了了之。第一件她想干的事没有实现，她得出了这样一个经验：既然改变不了那不能接受的，那就接受那些不能改变的。在现实中无处可逃的时候，她学会了抽纸烟，爆起了“去你妈的”粗口，吹起了能发出道家天籁般音律的情，把理想寄托放在了远方的情，接二连三给从樱镇走出的省政研秘书长元天亮写信，认作他是知己，是家人，把

什么都说给他。

在樱镇干部中，镇书记是个政治家，通过她化解矛盾纠纷问题创造向上升迁的政绩；镇长试图触摸她的身体揩油；副镇长虽然时不时她“补品”养生，遇到事情却浑身稀软；白仁宝侯干事和吴干事们多事、低级，如苍蝇一样，啥都见过啥都敢吃一口，吃不上就哼哼；丈夫一心想着发财出名当画家，从学校辞职去省城闯荡，一年里回来两次，每次回来都因与她争执而不欢而散；她心目中的灵魂人物元天亮对她发出去的信，有时简短回复，有时也没回复……与她如清泉一般前行的，只有竹子，如同《红楼梦》大观园门口的石狮子一般干干净净，带灯和竹子是全樱镇仅有的身上不长虱子的两个乡镇干部。

也许，“带灯”这个名字也预示了带灯的命运，拼命地燃烧和发光，却命里注定般地微弱无力，终将化为尘埃。在制止特大恶性打架事件中，她

拼尽全力却不仅碰得头破血流，还落的行政降两级处分并撤销综治办主任职务的结果。因调查组有书记的党校同学，做出了丢车保帅的处理结果，安慰她的，只有二十四个在平时工作接触过程中在各村寨下友好情谊的老伙计，各自带一样东西，在广仁堂做了一锅搅搅，请了带灯和竹子，锅里煮的，有米、麦仁、小米、土豆、黄豆、绿豆、芸豆、蚕豆和山药、木耳、菜干、肉片和调料中的花椒一定是大红袍花椒，辣子一定是带籽砸出来的辣子，蒜是紫皮独蒜……又放了人参、山黄肉、当归……每一种食材，皆是最纯粹最上乘的品质。

带灯病了，她患上了夜游症，她夜夜梦游，竹子不放心，尾随陪伴，目睹着带灯与疯子们在街上默契捉鬼撵鬼的情节……小说的结尾，竹子改名“笛子”，向书记和镇长告知带灯患病的情况，却被质疑她在拿处分的事情要挟领导。忍无可忍，她提笔写了上诉材料，还拿给樱镇的上访代理人。由一个制止上访者变成上访者，提灯前行的萤火虫就此熄灭了。

《带灯》是我阅读用时最长的一部小说，曾几度因故事头绪繁琐而读不下去，耐着性子终于看完最后一页，不禁掩卷沉思，或许这正是作者表达故事情节的高明之处，读者尚且不适，身处事件漩涡的主人公又能奈何？

贾老先生在文末替带灯唏嘘：“或许或许，我突然想，我的命运就是佛桌边燃烧的红蜡，火焰向上，泪流向下。”带灯的悉心付出，换不来“你若待我如春风，我定待你如明月”，这不仅是乡镇干部的遭遇，或许也是当今不被关爱的女子的心痛。

如今，在社会主义新农村建设中，涌现出越来越多的乡镇女干部，愿世间再无“带灯”的遭遇，愿所有女子能被温柔以待，既有写诗的情怀，又有远方的憧憬。

（作者单位：设计咨询公司）