

沧山映水

百坭村学习记

李大鹏

人的一生有很多关口，不同的抉择成就了不同的人生。

黄文秀，这个在偏远山区坚守初心和使命的全国脱贫攻坚楷模，用年仅三十岁的生命谱写新时代青春之歌的巾帼英雄，就是这样一个典型的例子。

从北京师范大学法学硕士毕业后，黄文秀以广西百色市委宣传部理论科副科长的身份，派驻到乐业县新化镇百坭村担任第一书记。2019年6月17日凌晨，她从百色返回乐业途中遭遇山洪因公殉职。2019年6月，习近平对黄文秀同志的先进事迹作出重要指示，要求广大党员干部和青年要以黄文秀同志为榜样，在新时代的长征路上做出新的更大贡献。

2021年4月下旬，我从南宁到百色参建乐望高速公路，在途经伶仃服务区休息时，第一次看到了关于黄文秀同志的宣传片，对她的感人事迹有了初步了解。紧接着又到乐业县党校联系党史学习教育的老师，才获悉黄文秀同志生前驻村的地方就在县城附近的大山里。于是，我急切地追寻着黄文秀同志的足迹前往百坭村，瞻仰她生前工作学习和生活的场所，观看广西自治区党委组织部录制的宣传片《新时代的青春之歌》。

尽管我对黄文秀同志的成长经历、重大荣誉和社会影响有了一次全面了解，但还有三个疑惑没有完全解开。作为刚到大石山搬脱贫家庭走出来的农家子弟，为什么从北京师范大学硕士毕业后她不争取留在大城市，仍然选择重新回到还不太富裕的家乡广西百色？担任百色市直机关党委宣传部理论科科长副科长的她，为什么离开了这种既体面又优越的工作环境，欣然接受党的号召到脱贫攻坚第一线挂职锻炼？在2019年6月16日那个风雨交加、电闪雷鸣的夜晚，为什么她不陪刚做完手术的父亲多待一个晚上，而是心急如焚地返回暴雨来袭的百坭村，去赴一场和死神相遇的较量？如果找不到这三个问题的答案，我们就不能真正走进这位奇女子的精神世界，就感受不到她在遭遇考验时的所思所想，就无法从她的身上汲取到那种真切的、炙烈的、催人奋进的力量！

后来，我又拜读了关于文秀书记的许多书籍，观看了关于她的影视作品和电视新闻，专程到百色市脱贫攻坚展示馆接受更深入的学习教育。从一个耐人寻味的故事里，我反复地揣摩文秀不一样的执着与坚守；在每一次人生大考面前，文秀都能选择重塑自我，直面挑战，不断成长的价值取向，感受她一尘不染的品质、矢志不渝的信念、无怨无悔追求；从集“老、少、边、山、穷、库”于一体，深度贫困地区的乡亲们



天池风光

孙庆摄

集体走上社会主义康庄大道，洋溢着幸福的笑脸上见证党的为民情怀。

现在，我似乎找到了自己想要的答案。

赤子之心，向阳生长。文秀的老家在田阳县巴别乡，那是田阳、德保、田东三地交界的大石山区和石漠化地区，干旱缺水，极度贫困。文秀的父亲本来姓李，从小过继给了黄姓亲戚，因为家境贫穷，初中没读完就回家务农挣工分了。文秀出生那年，政府号召贫困村易地搬迁，搬到外面自然条件好的地方生活。文秀的父亲下定决心，再苦不能苦孩子，一定要响应号召走出大山。文秀考大学那一年，她家开荒种的芒果丰收了，卖了一万多元，可是大哥结婚，家里盖房，母亲看病都需要钱。文秀的爸爸召开家庭会议决定，大哥的婚事简办，家里的房子缓建，先供三妹读书，黄文秀这才走进了山西长治学院。她在国家助学金申请书中写道：往年家里的收支勉强可以维持平衡，今年因天气导致芒果收成锐减，又因备考研究生不能兼职补贴家用，不得不申请国家助学金以完成学业。北京师范大学法学硕士研究生毕业后，她向资助她完成学业的爱心人士辞别时，在赠送的折扇上用毛笔抄录了一首古诗：“朝云浮四海，日暮归故山。行役怀旧山，悲思不能言。悠悠涉千里，未知何时旋。”姐姐黄文娟介绍说，文秀爱书法、爱音乐、爱读书，有想法、有主见、有抱负，对一切美好的事物都充满着好奇，充满着热情；最让她佩服的就是妹妹的勇气，因为她申请去扶贫第

一线担任第一书记，之前并没有和家人商量，而是自己做出的决定。王国维说，“阅世愈浅，性情愈真。”王阳明说，“圣人之道，本心自足。”叔本华说，“精神慰藉是天才的特权。”文秀坚定不移地回到自己的家乡，这正是那种羊羔跪乳，叶落归根的本我表现，正是那种饮水思源、本色不改的赤子之心，正是那种行到山穷处、坐看云起时的质朴无华。

铭记党恩，慷慨赴命。2017年9月，黄文秀接受组织安排担任百色市田阳县那满镇党委副书记。2018年3月起，担任百色市乐业县新化镇百坭村第一书记。当这个文静秀气的高材生，踩着泥泞的道路，跨过摇摇晃晃的吊桥，走进百坭村时，她收到的却是老百姓的质疑：研究生驻村嘛，镀镀金、走走场而已，一个文弱的女孩子，能搞出什么名堂来！黄文秀感到压力很大，她觉得自己还不够勇敢，但是既然选择了，就唯有坚持。在她的脑海中形成了一个初步的思路，首先要对全镇基本情况，尤其是百坭村有一个全面的认识，父母的教诲、师长的引导、党的培养教育，这些都化作了她在扶贫路上甘于担当、勇于奉献的力量之源。她脱下了高跟鞋，换下了连衣裙，成了村里的“灰姑娘”。为了和老百姓打成一片，她学会了当地村民讲的桂柳话，端起了满是茶渍的旧瓷碗，喝起了略显浑浊的玉米酒，就这样她一小步、一小步地走进了群众的心里。驻村后文秀慢慢变了，变黑了，变结实了，变得更像村里自家人了。经过一年多锻炼，黄文秀已经从“扶贫

我的三行情书集

1
你是古典的素雅，
一直让我魂牵梦绕，
发誓一定要把你追寻。

2
砖，
你一点点的长大，
看着就像初阳一样柔软。

3
砖啊！墙啊！
你筑成我的城，
我换你千世留芳。

4
舞榭歌台金樽盛，
红灯高阁闹元宵，
匠心妙手画人间。

5
你承载着这个世界，
我建造着这个人，
我们的家温暖。

6
你是我的城，
说好的爱你，
一辈子为你添砖加瓦。

7
如果有一天失去你们，
石头、沙砾、黄土，
我将失去生命里所有的色彩。

8

许泽坤诗选

长城，你的雄伟壮阔，
埃菲尔铁塔，你的浪漫优雅，
唤我几世匠心倾情歌唱。

9
我的手不停在跳动，
只为一个你，
用一生造就我的天空之城。

10
你是我的延续，
永远的灵魂，
驻足的万园之园。

折一袖暗香

岁月悠悠，
宛若白驹过隙，
我们明白了珍藏。

木石前盟桃花变了青冢，
灯火阑珊等候你长长的身影。

无数次想过爱你的方式，
在花海，在落雪中，
悄悄地热泪盈眶。

我不知道你在天涯何处，
一遍一遍地寻找你，
原来你早已扎根我的心里。

花的凋零，义无反顾，
千年的沙土，谁的化骨，
只为飞舞心中那一个桃花十里。

我不会说情话，
却为你跑遍人间，
只为写下青山绿水依旧。

我不懂诺言，

教我如何不想她

听着风来过，又走了，
我追上前去，又从指尖绕过，
心底起了涟漪，清清的，
教我如何不想她。
春即末了，好多的花都开了，
连白云都被羞红了脸，

溢袖的暗香，浅浅的，
教我如何不想她。
夜总是来得，那么静，
三三两两的萤火虫，和着月光，
印在心里，暖暖的，
教我如何不想她。

母亲节

曾有孟母吟离别，三迁故里
断如烟。
小几知论曰夫子，心犹遥指
接道图。

春色满园非昨日，一池秋水
同齐名。
寸草明心报春晖，莫染秋日
一片黄。

那一座城

泛白的秋日里，
那疲倦的叶走了又走，
阳光下蜷缩着一个又一个的影子。
没有人拾起，也没有人问过，
好像被世人都遗忘了。
没有人知道，
这座城是否曾有人来过。
那曾走过的繁华，
已碎成一地婆娑的影花。
一个人，你是否，
可以告诉我：

你将驻足何地，
你是否依旧寻找？
空城，空城，如今的空城，
你的痕迹遍体鳞伤，
你的声音嘶哑如风雪，
你呼唤着什么？
黑夜里，一个人，
走在没有灯火的空城，
孤独的蹒跚。
清晨里，那一束曦辉，
多么的耀眼，
如何能让黑暗使你继续蒙尘？

时光

我祈祷岁月不老，
像信徒朝拜殿堂。
在一个街口，
对面的孩子还在打闹。
看着稀疏的天桥，

听着风缠绕，
那么多的声响，
突然全部消失，
我与年华失散。

(作者单位：城轨公司)



余晖

刘秀霞摄

号手地

心灵驿站

寄语父亲节

梁华

昨晚看到朱自清的《背影》，由此想到我的父亲，禁不住眼眶湿润，喉咙哽咽。其实这篇文章在孩童时代学过，记忆中并未这般感人，感悟到文章没有变，我的心境不同而已，人都说“养儿方知父母心”，只有自己为人父母，才有了这般的心境。

我的父亲，准确地说，是我的养父，出生在四川广元一个穷乡僻壤之地，家里三弟兄四姊妹，父亲是老大，所以在那个食不果腹的年代，为了给家里减轻口粮而应征入伍，最后有幸转成了铁道兵，最终成为一名铁路工人，这份作业延续到我们这一代。

在那个物资匮乏的年代，天黑舍不得点煤油灯的日子，父亲常念叨他在大兴安岭地区天寒地冻的岁月，我和顽皮的弟弟总是坐在那里那里心不在焉地听，到了八十年代，已经懂事的我不意中听到村子里议论父母因为没有自己的孩子，把姑姑叔叔家的孩子当成自己的孩子一般疼爱，送他们上学，却依然是别人嘲笑的对象，将近四十岁的父亲不得已兜兜转转领养了我和我弟弟。那时候，第一次理解到父亲的不易。

由于父亲的工作地总是流动的关系，从小我和弟弟是很少见到父亲的，他总是两三个月才能回家一次，在那个穷乡僻壤的地方，父亲回一次家，需要坐将近二十小时的火车，再坐三四个小时汽车，再徒步六个多小时的崎岖山路，才能回到我们山坳里的三间土坯房的家。尽管如此，父亲每次都会背着一个大包，那是我和弟弟最期待的，因为父亲每次带的那些吃的、喝的，都是身边的小伙伴们没有见过的稀罕物，为此每每我和弟弟总是拿着苹果、橘子等在村子里上蹿下跳地炫耀，满足我们那小小的虚荣心，那段时光是我童年时期最美的期待和憧憬。可是现在每次看见父亲佝偻的身影，回想那时只顾着去满足我们小孩童的欲望和虚荣，却从不曾想过父亲是如何千山万水地把那些



天梯

刘顺良摄

吃的背回来的，禁不住潸然泪下。

1995年，父亲面临退休，农村户口的父亲可以安排一名子女参加工作，吃了一辈子没文化亏的父亲面临艰难抉择，他毕生最大的愿望就是供他的孩子完成学业，可是在那个时候，学习成绩优异的我年龄也符合条件，可以接班，可是调皮捣蛋的不爱学习的弟弟尚年幼，心事重重的父亲说尊重我的选择。最终，他一声叹息，背着双手，嘟囔一句：爸还是没能供你好好上学。那个夏日午夜，父亲喉咙哽咽故作坚强的样子，让人心酸又心疼。

参加工作那日，踏上河南安阳的火车，在车窗作别父母，母亲哽咽不语，絮絮叨叨，而父亲只是站在远处，以固有的坚强支撑他的威严，他就那样的看着列车，看着车窗，看着我，然后微微扬起嘴角，微笑，我看到了父亲眼里一种无奈，

还有一种说不出的苦涩。而后他板着脸，微微低下头，紧握一下双拳头，再抬起头，看见父亲眼里的湿润晶莹的东西……那一幕，父爱的深沉让我永生难忘。

在我参加工作后，每次从工作地回家都会给父亲带上几瓶工作地的好酒，父亲呢，总是豪气地杀鸡炖腊肉，然后把家里亲戚和村子的人聚在一起，大嗓门高兴地吼着，“我女儿带回来的好酒，咱们一起品尝。”等所有人酒足饭饱离开后，总能见父亲一个人拿着空酒瓶握在手里在细细地、静静地看着，然后轻轻地嘟囔一句“下回别带了，你一个女儿家背那么重，走那么远的路。”当时我还埋怨父亲把我千山万水带的酒让那么多人去喝，父亲却只是笑笑。现在才明白，其实，那就是父亲的快乐和幸福。

二十年前，圆了带父母来咸阳定居的