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安康三忆（下）
周 斌

春风永远都年轻

忆秦娥
当年，我还是一个“文青”的时候，在

湘西怀化，时常野心勃勃。因一些缘故，
认识一个女子，长得并不算漂亮，但身体
丰满。我不记得她叫什么名字了，索性
就叫她秦娥吧。我认识她大姐，是学校
的老师，副校长，年纪不大，没教过我
书。在工地上，我也认识她二姐。她二
姐夫是一个能人，学机械的中专生，后来
承包买断了单位机修厂，成为了小有名
气的民营企业家，主打产品是混凝土钢
模制造。也认得他父亲，后来还辗转当
过我一段时间直接领导，很是尴尬。

这女子不知道通过什么熟人渠道，辗
转递给我一篇小文章，请教我，让我修
改。我当时觉得有些灵气，非常重视，很
认真，便细致地修改文章，并到她家教
她。秦娥家不大，姊妹人多，我们就坐在
她家的小桌子边，旁若无人地探讨文章，
畅谈文坛逸事。秦娥父亲和姐姐在旁边，
远远地，默默地看着，不说话，偶尔耐人寻
味地微笑一下。可能觉得我这人无可救
药的“书呆子”气太重，也不太解风情，之
后，秦娥也没与我再怎么交往。没过多
久，听说这女子得了病，病很怪，很重，脑
积水，到医院做了开颅手术，还需要定期

做引流。这让我竟然暗暗有点庆幸，幸亏
没有跟秦娥再有什么深的交往和瓜葛。

但后来，有人跟我说，有一个年轻的
帅哥爱上了秦娥，天天到她家去照顾她，
陪她聊天，陪她上医院看病。即便病好
不了，随时准备娶她。这种病在湘西怀
化这样的小地方，没得治，而且当时还没
有建立病保制度，没有大病重病医疗保
障，秦娥的病终是这个若大家庭的一个
沉重负担。再加上引流间隔时间越来越
短，上医院的次数越来越频繁，这女子终
是明白人，知道自己要死了，也并不怎么
悲伤，那男子也知道这女子不会长久，后
来索性睡在一起，家里人叹息了一回，也
没说什么。

没过多久，那女子脑部感染，真的就
逝去了，男的据说痛哭了一场。去逝前，
那女子对那男子说：“别难过，别内疚，你
不欠我什么，倒是我欠你的实在太多，你
让我短短的一生，终究懂得什么是女人，
让我做了一回女人。”

很多年过去，我时常忆起这个女子，
想起那个我并不认识的男子。常感慨，
人生就是这样，那男子能做的，我做不
到，那女子想要的，我给予不了。

小城很小，但五脏俱全。在小城的
中心地段有一个市场，名字取得简单，叫
城中市场，由当时小城最高行政长官题
写的，字写得还不赖，能看。

小城的居民不怎么吃狗肉，没有
吃成风气，但天寒地冻时，偶尔也吃。
当地吃狗肉有两种做法，一种比较常
规，就是配上各种佐料，一锅炖，待狗
肉炖得稀烂，不塞牙，好下酒；另一种
做法比较复杂，一般首选黄狗，黑狗最
次，俗称一黄二白三花四黑，白是白
狗，花是杂毛狗。狗龄 8 至 12 个月为
佳，不宜太老，重量约 9 公斤左右。狗
被宰杀后，先用稻草火烧除掉狗毛，再
把烧得金黄油亮的整条狗放在流水中
洗净。开膛时，把狗血留住，然后洗净
狗肉，狗杂碎和狗肉剁成一寸见方的
小块，放在盛有茶油、佐料的铁锅中爆
炒，5 分钟后，再把狗血倒入锅中，焖上
十分钟，即可上席。小城称这种作法
做出的狗肉叫毛狗肉，不同于其他地
方的作法，风味独特。

时值立冬之后，天气转冷。小城的
一人，特别爱吃狗肉，这天到城中市场挑

选狗。见一角落蹲一卖狗人闷声闷气，
不似本地人模样，地上摆一麻袋，装一条
大狗在卖。看那架式，那狗不小，目测可
能有三十来斤。买狗的想摸一下麻袋中
的狗，却被卖狗的挡住，声称这狗异常凶
猛，咬人。买狗的顺势踢了麻袋一脚，麻
袋里抽动了一下，果然很有劲。卖狗的
声称，昨天折腾了一夜，这狗居然没事，
最好你买回去，在确定要吃前，先用棒棍
打死，再拖出来，烧炖。

买狗的人问什么价。卖狗的人说，
整只卖，给一百五就成。买狗的人想，不
贵呵。一百二卖不？买狗的人犹豫了一
下，就同意了。买狗的人想，这真一爽快
人。卖狗的人收了钱，一溜烟就没影了。

买狗的人，二话没讲，在城中市场，
当着众人的面，抡起棍子，照着麻袋，就
是囫囵几棍。

见麻袋没什么动静，买狗的人打开
来一看，就吓傻了眼。那麻袋里哪来的
什么狗？而是一个赤裸着身子，赤一块
紫一块，被麻绳捆了手脚，嘴里塞着一条
烂毛巾，一个约模七八岁的小孩子……

（作者单位：中国中铁总部）

打 狗

陈海波
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流 金 岁 月流 金 岁 月流 金 岁 月二忆·1991·父亲的告诫

由于国家户籍迁移政策的放宽，
同时经过父母的不懈努力，我和弟弟
终于在 1990 年年初从川东迁居陕南
并变成了职工镇城居民，成了工程队
上的一名待业青年。

1991年夏天，时年23岁的我以待
业青年的身份进入了工程队，成了一
名真正的筑路工。

入职的前一天夜里，我们一家人
坐在一起，由父亲陆续开始对我讲一
些筑路人的基本要求和告诫，回忆起
来大致内容如下：

首要工作上要有四个“得”的精神
——吃得起苦、经得住累、挨得住饿、
受得住气。

吃得起苦——就是在工作中要有
吃苦的精神，当筑路工就是出苦力。
当日工作任务是班组长安排，不是由
你自己去挑拣某项工作，更不能有拈
轻怕重的思想。干得了要干，干不了
也要干，由不得你选择，所以要具备能
吃得起苦的毅力。

经得住累——工作中每个班为 8
小时，除了中间吃饭上厕所外，全时段
都在干活，拼的是体力。不敢有一丝
的懈怠，如果偷奸躲懒耍滑头，后果很
严重——轻则会被班组长责骂，重则
会被扣分罚款，还给班上的同行们留
下愉懒的嫌疑。

挨得住饿——工作中经常加班是
常事，如果轮到倒班时，甚至要连续上
班16小时。遇到抢险时节（或特殊季
节时）还顾不上吃饭，必须把某项工作
完成后才能下班，比如在隧道出碴时，
正常情况下一个出碴班把一碴炮的碴
土全部运出隧道外的弃碴场才算完成
工作任务，才可以下班。可在工作进
行中出现意外情况，如斗车跳道，机坏
等情况也必须把任务完成后才可以下
班。有时甚至工作在30小时以上。在
隧道抢险中也常常处于超时工作状
态。饭是送到工地岗位上来吃，为了
不影响干活，饭是不能吃得太饱。所
以要挨得住饿。

受得住气——在工作中难免出
错，不管是无意或有意或好心办错事，
一旦出错，受影响的是整个班组整个
集体，既延长了大家的共同工作时间
又无端地增加了大家额外工作量，还
推迟了下一道工作的展开，所以此时
班组长站在大众的立场和管理者的角
度上骂你批评你是很正常的事，不是
私怨，因此你做错事后不要解释原因，
此时原因已经不重要了，沉默反省自
己工作中的失误是最好的态度。

父亲告诫我，在具体的工作岗位
中，切记要遵章守纪。不论在任何工
作岗位上，工作时一定要认真细致，切
不可自以为是，更不能因为自己一时
兴致性情或不好习惯，特别是违章操
作而导致他人伤亡事故的，那将对己
对人都是大错并且负罪终身。

其次父亲谈了生活中做人的道
理——尊重和感恩是做人做事的两

项基本道德，你要在生活和工作中学
以致用。

尊重——在队里，你会遇到许多
来自不同地方的人，不管是谁，认识或
不认识，你都要尊重他（她）们。是领
导就有智慧，是长者必有经验，是新生
必有学识，是同事必有其长。在工作
和生活中要尊重并学习他人的长处。

感恩——单位是一个团队，在团
队生活中肯定会遇到能够聊得来谈得
笼的同事，相互之间会有帮助，对帮助
过自己的所有人，包括领导、长者、同
事、同伴、朋友等等要学会感谢他们，
感谢他们让你成长，助你成长、伴你成
长，让你在不平坦的筑路道上陪着你
一起风雨前行。

最后说到安全——平安才是筑路
人最大的幸福。我们这种职业风险很
多，安全事故频发。你要记住：遵章守
纪就是最好的平安符。

这一夜，我在父母的唠叨中憧憬
着我自己的未来。第二天我带着吃苦
决心和感恩的诚心从这里出发，走上
了这条平凡而不平庸的筑路生涯。

从宝鸡千河到安康火石岩，从四
川沐川到南疆喀什，从内昆铁路的黄
荆坝到渝怀铁路半河沟，从云南禄丰
的恐龙山到山东滨洲的黄河桥，从济
南济阳的黄河桥到内蒙博克图呼伦贝
尔，从云南蒙自到贵州贞丰，从贵州黔
东南清水江到贵阳的黔灵山，再到今
天的广东佛山……一路战战兢兢平平
坦坦走来，不觉间已有二十八年矣。

从一个激情青春的小伙子走到斑
白华发的中年老人。感到自己就像大
浪潮中的一粒河沙、一块石子，几经沉
浮而不坠；在日常的工作就像丰碑中
的基石一样的沉稳和踏实，靠的就是
吃苦的决心和感恩的诚心。

多少年来我们职业没有变化，初
心没有变化，希望依然如故；但企业在
变，作业方式不断在改变——从人工
苦力向机械化转变、从机械化向科技
化转变，向智能化转变；制度和经营方
式在改变——从计划经济向市场经济
转变，从封闭到开放转变，再到走出国
门，引领世界的转变。

积土成山，积水成渊。企业的辉
煌和绚丽多彩就是由许许多多平凡的
人用心血和汗水浇灌出来的，企业的
繁荣是一代又一代筑路人用拼搏奉献
的文化根基奠定起来的。我们更应该

传承并丰富这种以人为本、诚信创新
的企业文化，并为之发扬光大而努力。

三忆·2018·离伤

安康，是我成长的地方，是我职业
出发的地方，是父母休养和离世的地
方，是我终年漂泊在外牵挂最多的地
方……

2006 年腊月的一天下午，济南的
冬天异常寒冷。突然接到兄弟从异地
打来的电话，语气急促而悲伤地说

“哥，老妈去世了。”听闻之，瞬间思维
凝固心似针扎。

定火车票、简单拿上换洗的衣服，
匆忙间直奔济南车站。从济南回安康
的一路上，头脑里全是与母亲相依为
命的生活场景……

少时体弱多病，时常夜半生病，母
亲背我走十几里的田间小路去找赤脚
医生看病；上小学是母亲牵着我的手
把我送进课堂;上中学时住校时，母亲
往返走几十里山路给我背着米粮到学
校；送我参加工作时车站的送别身影；
参加工作后为我的婚事操心；婚后帮
我带着孩子直到孩子上完小学……母
亲就这样一直为我们付出着。直到我
离开安康入驻宝鸡，母亲才没有再为
我出力，但一直还为我操心记挂着唠
叨着让我们好好带孩子。母亲又操劳
着帮弟带着的孩子（弟也是一名普通
的中铁员工）。就这样一直操心到因
病离世，母亲是劳苦的一生,是为筑路
工家庭奉献的一生。

走上这个职业，就顾不上照顾母
亲，母亲生平因生病住院三次，而我仅
仅只回家一次，而那一次照顾母亲也
仅有十天的时间。自从自己走上了这
条漂泊路，直到母亲的离世的十五年
时间里，累计陪伴母亲的时间不到三
个月。不能很好的陪伴母亲床前尽
孝，是我心中永远的遗憾和痛。

母亲逝后，父亲独自过起鳏居
生活。从此，每年无论工作多忙都
要在父亲的生日或春节，带着家人
陪着父亲。尽管如此，陪着的时间
也是有限的，少则七八天多则十来
天。不善言语的父亲，在平时的电
话中往来只是只言片语，多是“我很
好，不要牵挂。”“你们多保重，管好
你的家。”“好好工作、注意安全。”之
类的话语，质朴而诚挚。

今年春节，我照例带着家人陪着

父亲过节，看到七十多岁的父亲苍老
而瘦弱而身体，整夜不停地咳着嗽，
我劝他去医院检查，父亲执意不去，
于是只好给父亲购买一些止咳平喘
之类的药。就这样一直挨到四月下
旬，在我的努力劝导下，终于同意上
医院治疗，一查便是肺癌晚期。医生
建议因父亲事已高且是晚期，不宜动
手术与化疗，只能保守治疗。住了二
十多天医院后，在父亲的执意要求下
出院回家。

一个月后的中旬，父亲因多器官
衰竭，腿脚浮肿再次入院。我与弟再
次回家轮流照顾。打针、输液、吃药，
是每天长达十小时左右的固定工作内
容。此时的父亲只能吃些流食和水
果，其他的也吃不下去。尽管如此，父
亲依然操心着，怕我们因为照顾他而
影响各自的工作。总是说“医院气味
不好闻。”“医院的饭不好吃。”“哪个护
士的针打得太疼了。”“管子扎得太多，
身上不舒服。”“我想出去走走。”等找
着各种理由要求出院。这次父亲住院
22天后再次出院。

到家后，父亲微笑说“还是家里舒
服。”此后父亲的生活起居全由妻子和
弟媳两人轮流照应。我与弟又回到项
目部，但心里随时牵挂着父亲的安危。

8 月中旬的一天清晨，妻子来电：
父亲辞逝！尽管我知道父亲迟早会
走，当这天真正来临时，仍然感到突
然、惊恐和不安。

母亲从安康走了，父亲也从安康
走了！给我心中留下不能及时伺老尽
孝的遗憾和永久的伤痛。但他们留下
的奉献精神永存于心。

感恩父母那一代人吃苦耐劳的
精神，把自己最美好的青春年华奉献
给了那个时代和那个时代的国家；感
恩父母那一代人乐于奉献的精神，把
仅有的两个儿子送进了改革开放大
潮中的企业，为企业固本强基，添砖
加瓦。正是他们那种“献了青春献子
孙”的奉献精神，为企业传承着不竭
的星火，使其成为铁二代、铁三代、铁
四代，代代相传。

如今，企业进入新时代，各个方面
都发生了翻天覆地的变化，各类形态
都发生了质的飞跃，都是因为我们继
承了父辈“吃苦奉献、争创一流”的可
贵精神。

（作者单位：广州分公司）

春风吹，万物生。春风，带给人期
待也带给人无穷的力量。

这是一条曲曲仄仄的乡间小路，
小路两边散落分布着乡村人家。有四
季长青的田园、树丛、竹林，到了夏天
还有清亮亮的灌溉小溪“叮叮淙淙”地
流淌。路边和田埂挤满了茂盛的青草
和野花。

小路的休止符被设置在古城墙
下，一拐，就进入街道，可以到菜市场
买菜了。

进入小路，首先看到的还是合作
社区的变化。合作大户流转土地，会
变着法子将其盘活，现在，土地上大面
积种植的是蔬菜。田里一排排整齐新
鲜的莴笋又已出青，一垄垄地膜孔里
的种子也冒出了芽尖，这些绿色精灵
们热烈地拥抱着和煦的春风，不停地
成长、成长。要不了多久，又会迎来一
茬丰收了。

二月的村落，白云在蓝天悠悠地
飘，燕子在田野款款地飞，啼鸟在耳
畔清脆响亮地鸣叫，小路，盈满了翠
绿，恰似一带春水，也在脚下缓缓地
流淌着。

弯弯地看出去，一片片间种的油
菜从树丛、竹林旁轻盈地闪进眼里。
今天，它们又长高了些，黄澄澄的菜
花又密实了一层，俨然已经有了波
澜，暖风一吹，浓酽的菜花香排浪而
来。这些原本长势参差的作物，因为
团队的力量，看上去依然在肆意生
长、依然在蓬勃燃烧。这些作物和一
些小块蔬菜地，都是一些留守农户种
植的。他们也养鸭养鹅，这个时候，
那些鸭呀鹅的，都被放养在树丛里，
自由自在地觅食。

绕过一户人家，大多时候都是枯
黄瘦弱的那树樱桃就映入了眼帘，现
在，沐浴着春风，它又一次捧出了满树
雪白晶莹的花朵。樱桃的花季差不多
是朝生暮死，前脚开花，后脚就要开始
凋落。凋落的残花来不及也没有沉

溺、抚慰伤痛的习惯和时间，很快又从
一串串伤口上顶出了一串串被新生树
叶呵护的嫰红果苞。樱桃树用自己的
枯黄羸弱，养育一树血一样鲜红、蜜一
样甘甜的果子，仿佛就是为了守护和
捍卫一场约会，急匆匆、心心念念想着
快些、再快些地捧出体内鲜艳的珍珠
好与人分享，深怕玷污了仪式的庄重
和肃穆。

樱桃的对面就是三棵高大的香樟
树，它们的中间，“渡口”静静地伫立
着，没人的时候，让人想起“野渡无人
舟自横”的况味。

渡口是小路的，也是路边的一朵
浪花。它是小路转角巴掌大的一小块
缓坡地，背后是一条灌溉小渠。站在
坡上，或者坐在小水渠上，就可看见来
路，也可眺望去路和远方。远方在古
城墙角，再远，就是隐蔽着的街道了。
路边所有的农户，人人都会朝向渡口
报到，传播消息，拉家长。有时候吃饭

也会端着碗，向人们汇报今天的伙食
情况。夏天乘凉的时候，香樟树会适
时地撑起擎天的华盖，小水渠哗哗的
流水也会拉出悠扬动听的琴曲。远远
一望，就看见一幅“开轩面场圃，把酒
话桑麻”的图画。也会有小孩子凑热
闹，跑跑跳跳地在旁边炒菜做饭过家
家，隐约透露出“傍桑荫学种瓜”的意
趣。冬天的渡口并不寂寞，那田地里
的蚕豆会忠诚地陪伴着。寒冬的蚕豆

“也学梅花开”，像是急着向人们报春，
它们在田园里抖擞精神，将那些白的
粉的黑的紫的花朵奋力开成一只只翩
跹的蝴蝶，在人们眼前飞啊飞，飞成一
道道靓丽的彩虹。下雨天的渡口也不
会长时间赋闲，有人会披着雨衣、撑着
雨具来碰头，雨帘下，互相了解些田间
以及邻里的状况。

从静静的渡口经过，那在阳光下
闪亮的朵朵浪花，会涌入我的心房，那
一张张笑脸，会扑面而来，那一阵阵爽

朗或轻盈的笑声，也会在耳畔不停宛
转、回响。渡口的潮来潮往，在众鸟的
俯瞰之下又高于鸟鸣。

小路辐射的范围原来有十多户农
家，现在留守的，稀稀落落也就六七户
了，有些是一个人，有些是两个老人带
着留守的儿童。土地大都流转进了轰
轰烈烈的振兴事业，老人们留守的，都
是一小块一小块的自留地，随意地种
些蔬菜之类。这些人以前是我的叔
婶，现在也都变成了哥哥姐姐，平均都
是六十岁以上的年龄，仿佛我们彼此
都是彼此的影子。人们都搬走了，有
些可能随子女进了城，有些可能是搬
进了街道，留下一片片的残垣断壁。
油菜花随春风在院落疯长，它们爬上
高大的树枝，学着飞鸟的样子，在树枝
上开花、结果、筑巢。很多时候我都在
想，走着走着，这样老去的乡村，最终
会老成什么样子呢，那高于鸟鸣的渡
口，还会有船痴情地守望、痴情地为乡
村摆渡吗？

拐过渡口，是一小片老树林，树林
疏于打理，上面爬满了经冬枯萎的葎
草，它们将树林的呼吸紧紧地束缚
着。树林和路边密密麻麻挤爆了的不
是枸杞就是何首乌之类四季蓬勃的植
物。傍林的是一户体面老建筑，年年
都是冰冷的铁将军把守着冰冷的铁
门。很多年来，从没有看见这扇铁门
打开过，不难想象铁门内的荒芜和不
堪。然而，就是在这样的院落里，竟然
就有一树火红的海棠，将火红高大的
身躯爬出了深陷的淤泥、爬出了冰冷
的围墙，它将灵魂付予春风，向着弯弯
的小路，长久地凝视、注目，心灵深处
写满了无限的缱绻和爱恋。

“野火烧不尽，春风吹又生。”
的确，草的力量是蓬勃的。眼前

的乡村终会老去，但春风永远年轻，只
要播种的梦想还在，那渡口边的温情
终会被春风吹得遍地开花，永远灿烂。

（作者单位：离退休工作部）
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