

流金岁月

人物纪实

七道梁

苏仕煜

(一)

从兰州市区出发,约60华里,就来到七里河区西果园七道梁。这条路叫甘川公路,属212国道,是甘肃进入四川、临洮、甘南、岷县、靖远、宁夏、东至天水,陕西,西至河西走廊,必须翻越高山险峻的七道梁。七道梁山脉连绵,岭峦众多,沟深坡陡,层叠路绕,须经七道梁八道弯,故名七道梁,是兰州的南大门。山上经常云雾缭绕,又叫“摩云关”,或“摩天岭”。七道梁是南来北往的必经之路,为茶马古道的“咽喉”,在古代只有这一条路可走。公元263年,曹魏大将邓艾入川,灭了蜀汉,就从临洮出发,一直打到四川成都。在山岭中,明代设有“巡检司”,清代又改名“摩云驿运所”,配驛马38匹,牛18头,驛夫18人。民国后,废驛站改为驮运投递。抗日战争爆发,1935年民国政府,出于战略需求,“摩云关”遂废,开始修建了这条甘川公路。中华人民共和国成立后,政府又多次修改改建。自古以来,这条路,其战略意义极为重要。

七道梁海拔2660米,甘川公路行至这里,一路盘山而上,盘山而下,车辆来来往往,特别在冬天,路面结冰,车总打滑,一不小心,就会翻下深沟。甘肃要加快发展,首先要加快交通建设,七道梁的道路,却制约了速度。上山下山要绕山三四个小时,冬天雪大结冰,还会封路。甘南住着众多的藏族同胞,牛羊多,兰州的特产百合,就产于七道梁一带。百合个大肥白,味甘甜面,很是惹人喜爱。这些特产本可以销往全国各地,却因为七道梁使得出行运输各种不便。四川的特产也多,这些都需要贸易往来,互相交流,互通有无。七道梁这座“摩云关”却阻碍了交流发展。鉴于这种情况,一位人大代表建议将七道梁挖开一座隧道,直通过去,缩短行车路程,不再爬山绕道,不再受冰雪之阻,司机行驶也安全。更重要的是可以大幅度提高经济效益,加快商贸往来,促进甘肃和兰州发展。他的建议得到市政府高度重

视,很快就被采纳了。

将七道梁打通一座隧道,不仅是甘川两地人民的愿望,周边的省市都会受益。招投标的工作开始了,得到这个消息时,中铁一局五处三段,在宝成线宏庆和灵官峡改线任务完成后,正在放假息工。段长陆椿年马上跑兰州,跑局处,加入了投标揽活队伍,使七道梁隧道在众多的投标中,以最优的标价中标了。这是难忘的一年——1986年。是中铁一局五处第一次走入市场,第一次投标揽活,第一次中标的一年。当天晚上,大家高兴地放起鞭炮和烟花,以示喜悦庆祝。

(二)

七道梁隧道全长1560米,为单洞双向行驶,设计时速40公里,是甘肃省当时公路第一座长大隧道。那时公路打隧道,还很少见。七道梁属于丹霞地貌,隧道地质破碎,大断裂带多,涌水渗出围岩,会专门挖出排水沟。在冬季,围岩却挂着厚厚一层冰,给施工造成不少困难。冬季,这里的气温零下二十多度,为防冻防寒,不影响隧道施工,保证砼浇筑的水温,施工人员在洞门拉来棚布挂起围挡,洞里又生起火炉。洞顶有河沟,有水库段的地方,渗水大,造成开挖经常塌方,放炮装药稍有不慎,围岩就有透顶的危险,若出现大量涌水,后果将不堪设想。这座隧道地质结构复杂,围岩极不稳定,有流沙、有泥层,开挖难度大,塌方成了家常便饭。

女工王春兰,正是花季年龄,领导培养她当电工,她青学肯钻,进步很快。每天背着电工包,穿上工作服,穿梭于隧道,接钱接灯,拉电缆、保证隧道照明和施工用电。那天晚上,正是隧道贯通时刻,两头掘进的工人相会,又是握手又是拥抱,正是大家高兴的时候,洞灯突然灭了,隧道漆黑一团。是什么原因?这自然是王春兰的工作。她背着电工包,拿出随身挂上的手电,跑去查看线路,原来洞壁塌下一块石头,砸断了照明线。她把电筒夹在腋下,照着断线处,以最快的速度,将电线接好

包扎好。在接线时,还有危石在坍塌,她只有躲在一边干活。一会儿,整个隧道就亮了。这时的贯通口,又热闹起来了。为了安全,她在这里又安装了一颗红色警示灯,以示危险区。灯亮了,她又向贯通口走去。隧道打钻、通风、三管两线、机车、照明,哪一样也离不开电。电工是一项特殊工种,不是人人可以与电打交道。

王春兰还未走到贯通口,因刚放完炮,找顶工找顶,需要大功率的照明灯,才能看清洞顶,才能找到危石。她来不及分享贯通的“热闹”,又匆匆折身灯线搁放处,找出大功率的碘钨灯。这天,王春兰怎么也不会想到,危险一次又一次降临。她刚走到灯线搁放的地方就发觉挂在洞壁的电缆掉落在地下。出于职业与职责,为防止机车碾压,造成漏电,她顺手拉起电缆,准备重新挂回原处。这时,旁边一块岩石,顺着裂隙水,突然滑下来,将她压在排水沟。排水沟的水很深,又浑浊,上面漂浮着维修洗钻的油污。在场的人听见响声,立即跑去将那块石头搬开,将她从水沟救出,她身子却软成一团面,人们怎么叫她都没有反应,有人当即做人工呼吸,又抬去卫生所抢救,随后拉去兰州市的大医院,可是她的双眼却永远闭上了。王春兰这样好的姑娘,怎么就这样离开了我们,离开了她的岗位,离开了这座隧道……

(三)

王春兰个儿不足一米六,十八岁,圆脸,皮肤白净,长得眉清目秀,两只眼睛水灵灵,一说话两颊就泛出红霞。她离开我们时脸色仍是那么好。王春兰入路才一年,她父亲因工伤牺牲,不幸的是这种牺牲又发生在女儿身上。她的母亲哭得像泪人儿,她恨自己命不好,去年丈夫因工伤下她,今年女儿又遭不测,老天爷对她太不公平了。在场的人,无不为之难过,但谁也找不出更好的话,安慰这位母亲。在场的领导、工人、家属,都说王春兰是个好孩子,工作兢兢业业,勤勤恳恳,干活不讲价钱,不讲分内外,

对电工知识肯钻研,工作认真,对人也和善,又是共青团员,走得太可惜了。我有一首诗“百合花”就是写的她。因七道梁这片土地,全是老百姓种下的百合,花儿又香又好看,她的花瓶里,常插着百合花……

打隧道,开山劈岭,筑路放炮,本来就是和危险打交道。引入七道梁隧道的公路,也要另修,段部机关无地方选址,就选在炮口对打的山崖下,上边放炮,下边的人都要躲得远远的,只见飞石砸在房顶叮叮咚咚,打成大窟窿。放完炮后,人们都要拿着油毛毡,提着泥,爬上房去补漏。一个工地下来,房顶上补漏的油毛毡,和压着的石块和泥,一堆又一堆,层层叠叠,有不结实木条,还被压弯压折。七道梁这地方,不仅山势陡峭,风也大,岩石凸裸、破碎,有的地方寸草不生,风化石也多,放炮一震动,会造成整个山体松动,或垮塌。那天夜里,我们睡得正香,从梦中突然听见天崩地裂一声巨响,地都抖动了,所有的人都被震醒,跑出门一看,原来是山坡垮下一块巨石,砸在食堂门口,比房子还高,比路灯杆还高,把坝土砸成一个深坑,打饭排队的地方,全被那块石头挤占了。谢谢地,幸好没砸着房子,没砸着人。

(四)

我们筑路打隧道,走到任何一个地方,都少不了要和当地打交道,也离不开当地的支持。各种突发问题都在当地政府的支持下得到了解决,隧道开挖进尺每天都能达到六米以上。通往隧道口的公路也提前完成,隧道的衬砌进展也非常快,到1989年国庆,隧道终于落成通车。剪彩那天,各级领导群众都来了,现场鼓乐喧天,红旗招展,大小车辆,扎着红花,缓缓行驶,很快就穿过隧道,从此结束了七道梁难翻越的历史。为甘肃和兰州的振兴,为212国道和甘川一带的发展,为各地的贸易和文化交流,为甘南藏族同胞脱贫致富,加快小康步伐补齐了交通的短板,七道梁隧道从此真正成为了兰州的南大门。

『戏』如人生

李峰

最近认识一位朋友,是个戏曲演员,交谈中勾起了我对戏曲的一些回忆。

小时候的生活很单调,没什么娱乐节目,最大的娱乐就是农闲时村子里放电影,每到这时,我就早早搬个小板凳坐在放映机前的位置上等待着。或者跟着大人到邻村看,回来的路上,困得睁不开眼睛,通常都是闭着眼被大人抱着走着。那时候电影在各村流动,每部都是看过无数遍的了,我却仍然乐此不疲。喜欢看电影,可能是喜欢那个场面或者那个过程,每次都是呼朋引伴的,也是给单调的生活增添些调料罢了。

最热闹的是看戏。一般秋收后,麦子种上了,农人们可以松口气了,这时候家家户户仓库都比较充实,地里的菜蔬也比较多,就会请一班戏来。每次村里唱大戏,最高兴的是我们这群孩子,从搭戏台,到演员进村,从化妆到收戏,我们会全程跟踪,一场不落,是最忠实的“粉丝”。演员是被派到各家各户吃饭、睡觉的。记得有一年,我家来了一个姐姐,虽然她不是主角,只是跑个龙套,但是因为能和她近距离接触,还是让我非常兴奋,那几天就成了她的跟班。还有一次,我完全被戏台上的一个小生迷住了,他在台上的的一抬手、一投足、一颦一笑,在我眼里都是那么迷人,虽然我知道他是女扮男装,还是暗恋了许久。那时候的戏,大部分是曲剧,曲剧一般都是苦情戏,演员那哀怨的眼神,那哀婉的声音,常常让我不由自主地泪流满面。豫剧就要欢快得多,清丽得多,这里面代表作就是《抬花轿》了,这出戏特别喜庆,很多农村老人过寿,都会请戏班来唱这出戏。豫剧电影除了《花木兰》《朝阳沟》外,传统戏也不少,可惜我都记不住了。

真正被戏曲吸引,是那年冬天去表姨家做客时看的电影《收姜维》,这是越调演员中凤梅主演的八部戏曲电影。那天,我随表姨一家到她们邻村看电影,我们去晚了,人还没到,那悠扬的声音已飘进我的耳朵,在冬日空旷的田野上回荡。我们循着声音,来到放映场,我立刻被中凤梅那高昂的唱腔所深深吸引,那曲子那么悠长,那声音那么铿锵有力,真的沁人心脾,好像直入进灵魂深处。从那以后,我就常常在收音机里听越调的唱段,《诸葛亮吊孝》《收姜维》《李天宝吊孝》都是我爱听的。后来又迷上了黄梅戏,曲调是那么清新、婉转、欢快,《花为媒》中张五可那段报花名,新凤霞的疙瘩腔带着俏丽、带着调侃、带着娇嗔,真让人不爱都不行。香港邵氏兄弟拍的黄梅调电影《梁山伯与祝英台》也比较经典,里面很多段子都让人回味无穷,梁山伯那“呆头鹅”的形象让人印象深刻。看

了《红楼梦》后,又迷上了越剧,那曲调缠绵悠长,就像吴侬软语在耳边低吟。四平调也很清雅欢快,记得当时听得多的是《小包拯》,名字记不清了,是讲他上京赶考的事。

那时候对京剧接触不多,主要是听不懂,觉得太严谨,字正腔圆的。成年后,经常在电视晚会上看到一些名家名段,竟也开始欣赏起来了。

结婚后,受老公的影响,也听一些秦腔,刚开始不喜欢,觉得是扯着嗓子吼,太直接,没什么艺术美,他们的妆容也和我们常见的不一样。但是,当你静下心来听一场后,觉得有那种高原上粗犷的豪爽气,有另一种别样的美。

脸谱也很有趣,看到红脸就知道这人是忠臣,好人;看到花脸就知道这人比较刚烈,性子直,比如张飞;看到白脸,是那种奸臣,就知道是奸臣,如曹操、秦桧;包拯是黑脸,额头上还有个半月;玉面是书生,还有小丑,一出场就能惹人发笑。所以看戏,不累,忠奸分明,你只需静静地看,静静地听,欣赏。让在职场里忙碌一天的人能够放松心情,享受一天中这难得静谧的时光。

各地方的戏曲都是当地劳动人民在长期劳动中形成的,是抒发人们在劳动生活中喜怒哀乐等感情的需要和结晶,带着明显的地方色彩,从各地的曲中能体会到这里的民风和文化风韵来。



海之魅

汤建军 摄

墨痕诗香

战兰张

李斌

兰张线,高且寒,坡道大、桥隧连,五月飘雪群英汇,披星戴月奔前线,戎装上阵斩荆棘,举旗宣誓战高原。汽车背着火车转,高速路上风景线,恢复机车有点难,检修车间来增援,万众一心力量大,天寒酷暑咱不怕。七月大干总动员,兰张干群莫等闲,零事故、宣誓言,工程运输走在前。铁龙穿越乌鞘岭,高寒缺氧大于甜,长轨推送难度大,精准对位保安全。抢工期、保正点,道砟运输抢时间,黑松驿、古浪北,汽笛响彻武威站,金秋九月收获季,河西走廊谱新篇。砥砺初心担使命,青藏精神再流传,运输铁军凯歌还,献礼工运五周年。



紫藤萝

踏山海 寻星河

贾河川



山雪银屏晓,溪梅玉镜春。

杨江涛 摄

工作并坚持下去的动力和意义在于什么,职业发展需要什么?

刚入职场的我,深切地感受到自己在许多方面都需要学习……我非常幸运地加入了景德镇项目的大家庭,这里有真诚与我分享工作经验的前辈,更有“传道授业解惑”的师傅,我对职业发展燃起十分的信心。

其实在入职前,我对施工单位也作过一些了解,其中不乏“土木工程经典开局”“提桶跑路”“大红桶才能解开封印在工地上的灵魂”等诸如此类的梗。我也会想什么会有“经典开局”?为什么这个行业的离职率这么高?后来才

明白,“经典开局”是要帮助新员工树立职业发展信心,提升职业荣誉感;“离职率高”是因为对工作期待度高,与现实造成落差,而外界的声音嘈杂又具有诱惑力,自我定位规划不清晰不准确等造成的。

那施工单位作业环境艰苦,为什么还有许多人在这里奉献青春,挥洒汗水?是情怀吗?是热爱吗?是,也不是。但,夏天的烈日炎炎,冬天的寒风刺骨,高原的艰苦环境和深山的荒芜与孤独,都没有阻挡住中铁人的脚步。当一座桥梁架起,一个个隧道开通,一条条公路、铁路通车时,他们的意义就

展现得淋漓尽致。如果把祖国的万里河山比作一幅画卷,那么中铁人则是拿起了画笔,以汗水、泪水和青春为颜料,在这幅画卷上浓墨重彩地画上一笔又一笔的人。

“来时,荒无人烟;去时,万家灯火”。桥梁公司以“山不就我,我来就山”的精神践行着“逢山开路,遇水架桥”的理念。让山里的孩子能看看外面的世界,让漂泊在城市中的灵魂找到归家之路。让当地居民能够共享发展成果,奔跑在共同富裕的路上。

《围城》里讲到,城外的人想进去,城里的人想出来。工作何尝不是这样?每个人都处于比较的状态,私人工资高,事业单位稳定,创业自由,国企有面子……什么都想得到。我很喜欢苏轼《赤壁赋》里的一句话——“且夫天地之间,苟非吾之所有,虽一毫而莫取。”天地万物,什么都不属于自己,我们赤裸裸地降生,终会赤裸裸地离去。金钱、权力、地位都是身外之物,若终其一生追求虚无而苦于自己,得之未欢、失之何苦。不要什么都想得到,不要活在世俗的眼光下,不要被以爱的名义而绑架。要享受当下生活的一点一滴,更要勇于面对工作中的困难和挑战。

在新时期,我作为新青年要勇于挑起重担,加速成长,为公司注入新活力,带来新发展,为推动企业“十四五”战略规划实施落地和企业高质量发展贡献青年力量。我们乘风破浪万里浪,终会有挂云帆济沧海之时。

提灯行思

夏天闷热的傍晚,淡红色夕阳晕染着粉色的云朵,光线穿过树叶的缝隙洒在篮球场上运动员的头发上,洒在去往图书馆的背包上,洒在伸着懒腰的橘猫上。我擦着汗,和几个朋友有一搭没一搭地聊着天。那时候的时间走得很慢很慢,一节课仿佛一个世纪;那时候的时间也很快很快,一眨眼四个年头过去了。

回想当时,考研失败,现实的波浪一次次把我推向就业的岸边。受到全球经济形势持续低迷的影响,就业形势愈发艰难,我多途径、多渠道搜寻就业信息、投简历、准备笔试和面试,毫不意外地,都石沉大海。我迷茫、痛苦,一次次眼睫毛地看着希望破灭却无能为力,只有自我开导“此处不留爷,自有留爷处”。幸运的是,在一个风和日丽的清晨,我偶然间刷到了一个短视频,看着一座座高楼大厦拔地而起,一座座桥梁横跨峡谷,看到了工程人自豪的表情和当地居民脸上洋溢的笑容。朴实无华的情感流露却给了我巨大的冲击,仿佛一束光照亮心中的深渊,指引我踏过泥泞,去勇敢追寻。

于是乎,少年拾起理想,踏过山河湖海,寻找自己的星河。为了实现自己的理想抱负,我加入了中铁一局桥梁公司。最令人印象深刻的是新员工座谈会,前辈们讲述他们年轻时的工作经历,给我们分享经验并提出指导性建议。虽然他们那个年代的工作条件和工作环境十分艰苦,但他们依然坚持了下来,并且做出了优异的成绩。我不得不去思考努力