

【素年锦时】

## 老爷子的微笑

常彦杰

我的老岳父是位正直善良、平易近人、富有同情心、乐善好施的长者。他慈眉善目，一缕近乎凝固的微笑，总是堆在脸上，既有与生俱来的属性，又含历雨经风的修养。这微笑，带着诚挚，带着善良，带着慈祥，带着宽广的胸怀，带着处世的风格，也带着精明和智慧。见了我言语不多，是那缕慈祥的微笑拉近了距离，一点儿也不觉拘谨。大舅哥私下里称呼他为老爷子。我由于一走出山沟时间不长，见识短浅，觉得别扭。后来有朋友告诉我，老爷子是对上年龄长辈的尊称。据说清朝的纪晓岚曾当面称乾隆皇帝为老爷子，满朝文武为他捏了一把汗，他却并不紧不慢地解释道：“万寿无疆之谓老，顶天立地之谓爷，满腹经纶之谓子，简称为‘老爷子’”。听了这个传说，我才明白，称呼老爷子完全是褒义，从此又对喊老爷子产生了一种亲和感。

我的岳父老爷子计划经济年代曾担任过工程处所辖材料厂（股级单位）的厂长，主要负责全处所有工程三大材（水泥、钢材、木材）及其他统购物资甚至大堆料的采购供应和木材加工业务。职务不大，责任却不小。上世纪七十、八十年代，水泥、钢材、木材，在市场上时有短缺，谋虑计划不周就会直接影响工程进度。俗话说“兵马未动，粮草先行”“巧妇难为无米之炊”。所以工程处领导对这个只有百十号人的小厂格外关照。老爷子“求爷爷告奶奶”的“本事”，就是打这儿“逼”出来的。

那年代办事靠的是社会风气清正，靠的是日积月累的人脉关系和“蹭脸皮”。老爷子虽然没什么文化、不会花言巧语，但为人厚道真诚，脑子聪明，办事又特别认真，常

常被他那缕诚挚的微笑“感动”，而使难题迎刃而解。

过去，隧道施工是上下导坑开挖，为防塌方和危石掉落，导坑里用大圆木搭建的排架密密麻麻，排架上边全部用板皮填充，所以用的木料特多。每个隧道口堆放的圆木像小山似的。

那是在陕西耀县我们与老岳父一起生活的时候。一次，老爷子说他去黄陵森林老山出差，一去竟在山里待了一周。那时候电话联系不像现在这么方便，一天后，我和爱人到处打听，才知道他平安无事。周五晚上回来，老爷子虽然一身泥灰，脸上随时挂着的微笑却灿烂起来，不用问，准是圆满完成了任务；不一会他就呼噜入睡了。哦，那准是劳累的。事后，从他带的两位业务人员的口中得知，工程处计划外急需一百万木料，他带人到林场求助去了。林场伐下的存货不多，便一口回绝。吃了闭门羹的老爷子，始终不急不躁，面带着精明、智慧和祈盼的微笑，不慌不忙地陈述己见：“那满山遍野长着的都是我们急需的‘存货’啊”。这时候，他一会儿讲对方灵活营销会给林场带来好处，一会儿讲工程处数百人面临停工造成的损失。意切处，眼眶里甚至盈满“微笑着的”热泪。经他这样“软磨”，林场领导终于被打动，便紧急动员工人加班加点伐木。老爷子和两位业务人员与林场工人同住，靠方便面的充饥，起早贪黑干些力所能及的事儿。经过一周的辛苦，不仅如愿，还与林场领导成了朋友。他们说，如果不是老李头那面带诚挚的精明微笑，我们说什么也不会这样干的。两位业务人员对老

爷子的“微笑外交”更是深有感触，由衷地佩服。

老爷子的微笑与精明，不仅能解决工作中的难题，也能起到团结职工的作用。由于他的平易近人，不少职工总爱找他聊天，工作中遇到不顺心的事儿及家庭困难，便会上门找他沟通，寻求解决的办法。每逢节假日，家里的来人总是一波一波的。即便个别受了委屈的职工情绪有些激动，总能被他那脸上的厚道与真诚，带有包容和理解的微笑化解。我曾亲眼看到有职工黑着脸进屋，笑咪咪地出门。老爷子当年收入不高，还为岳母治病举了债，可时不时地还买几斤老酒（散西凤），拌几碟小菜，请几位职工，在家“热闹”，我因为与老爷子一起生活，也经常参与其中，始知老爷子这是在工作。几杯酒下肚，便微笑着讲起“理”来。有位闹情绪的车间骨干撂挑子，思想工作就是在酒桌上做通的，这使我深深认识到，他的微笑是含有智慧的。这也应该是老爷子对“大道至简”的一种理解和践行吧。以至也潜移默化着我，多年后我也曾使用过这种办法。

说起老爷子对他手下职工的关心，那真比解决自己家的事都上心。谁家有个七灾八难的，总能在对方最困难的时候伸出有力的援手。包括我们晚辈在内，都说老爷子“多管闲事”。什么闲事？岳父老爷子可不那么认为，而是一脸严肃对我们说：凡是帮人难处的事，就不叫闲事，是正事！只要能帮上忙，就得尽力。厂里有位老工人，自己多病，老伴身体也不好，几个孩子都不在身边，常常自个苦惱得流泪。他看在眼里，同情心便涌上心头。亲自到工程处机关，用他

那诚挚的微笑去感动领导，帮这位老工人往身边调孩子。经过三五次的努力，终于把事办成。我也亲眼看到这位老工人流下的感激热泪。

老爷子的微笑带着对晚辈们的慈爱和关心，尤其对我这个穷女婿，更是关爱有加。我与他的二女儿婚后没房居住，他便把自己的两间牛毛毡房腾出半间让我们居住，什么五斗柜，大衣柜、写字台、木床，都是老爷子以后陆续为我们添加的。我家在陕北农村，那几年收成微薄，家中缺粮。我当时在工程处机关从事文秘工作，与社会毫无接触，找不卖粮的地方。他得知情况后没有言语，凭他多年积攒的老关系，一下子为我买了几百斤粮食，并在粮站换成面粉后才微笑着告诉我：孩子，不够我再想办法。谁都知道，老爷子为给我买粮食，曾付出过多少诚挚的微笑？虽然我性格内向，当老爷子的面，道声谢谢，觉得羞涩，可我激动的双眸却不由自主地湿润了。

老爷子的微笑里洋溢着宽广的胸怀。他工作认真负责，难免会得罪人。老爷子从不提起，仍然微笑着面对。老爷子用他那特有的坦诚微笑化解了工作的矛盾。有道是：与其能辩，不如能容；与其能防，不如能化。老爷子不会这么说，却这样做了。

老爷子的微笑中也蕴涵有岁月历练出的“看破红尘”和“糊涂”。一生虽经历了少年丧母，中年丧妻，晚年丧子的最大痛苦，但始终没有抹去他那缕饱含沧桑的微笑。不自暴自弃，能直面人生，像一棵累经急风暴雨，酷暑严寒锤炼的老松，巍然挺立，直到安详地离开人世。

如果我说：我们每天都在为“无知”买单，你会信吗？

在这个信息大爆炸的时代，随着互联网的快速发展，人们获取信息的渠道可谓数不胜数。可是为什么我们买房还要找中介？购物还要被中间商赚差价呢？这便是我们在为我们的“无知”买单。其实这就是现实生活中的一个普遍现象——“信息不对称”所造成的结果。

所谓的信息不对称，通俗来讲就是“你知道的跟别人不一样”，或多或少、或真或假。如果你占据了信息不对称的优势，成为那个比别人“知道”的多的人，就可以成为信息不对称的受益者。然而现实是，大部分人站在了不对称的弱势面，成为那个不会获取信息、不会甄别情报，永远在为信息不对称“买单”的人。

这时可能你会问，明明现在在互联网这么发达，获取信息那么容易，怎么还会有这么多的信息不对称现象呢？这就得提起2006年出现的一个经济学概念——“信息茧房”和经济学中的“回声室效应”。芝加哥大学教授、曾任美国白宫信息管制办公室主任的凯斯·桑斯坦提出：公众的信息需求并非全方位的，公众只注意使自己愉悦的领域，久而久之，会将自身桎梏于像蚕茧一般的茧房中。他在自己的著作《网络共和国》中，还描述了个人日报现象。伴随网络技术的发达和网络信息的增剧，人们能够在海量的信息中随意选择自己关注的话题，完全可以根据自己的喜好定制报纸和杂志，每个人都拥有为自己量身定制一份个人日报的可能。当个人长期禁锢在自己所建构的个人日报中，久而久之，个人生活呈现出一种定式化、程序化，失去了解不同事物的能力和接触机会，不知不觉间为自己制造了一个“信息茧房”。

所谓回声室效应，是指在一个网络空间里，如果你听到的都是和你意见相似的回响，你会认为自己的看法代表主流，从而扭曲你对一般共识的认识。由于回声室效应，人们趋于与自己意见相同的人交流，同时结为群体。法国社会心理学家古斯塔夫·勒庞所著的《乌合之众》中有对群体“无理性”的描述：人们沉浸在顺应自己内心的意见的回声里，往往会对自己声音选择视而不见，甚至认为与自己意见相左的声音都是无稽之谈。这样的群体有紧密的联系，不能轻易地被打破。因此，一旦进入自己的“回声室”，意见和信息就会越发倾向于一个极端。

由此可见，随着网络社会的来临，信息不对称不是缩小，甚至是在加大。这世上有一半的人永远也不知道另一半人是如何生活的。可是，如何让自己尽可能少的为信息不对称“买单”呢？

## 别让「无知」禁锢了你

刘碧雨

即便是用自己的时间、金钱、甚至身体力行去弥补信息鸿沟。

不断弥合信息之间的鸿沟，才能一点点达到更高的层级——这就是学习的意义。

正如古希腊大学者苏格拉底曾提出的两个重要观点：“认识你自己”和“美德即知识”。人总是在不停地学习与探索中更加意识到自己的“无知”，你对这个世界的理解力，最终决定了你能跑多远、飞多高。

但简单的学习所弥补的信息鸿沟只是教我们如何更好的生活，如何进步。俗话说得好：“学而不思则罔，思而不学则殆”，我认为学习的更高境界则是修心、正性。如林清玄在《孤独是种自在》中所说：世人不知沉默的艺术，往往不见车薪可见秋毫，喜发议论，不在内心的涵蕴上求修养，而在外相的表达上求矫饰，则沉默之被目为可贵，日趋于下，真正虚怀若谷者反而不屑与谈，变成“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”的现象，歪风所及，人格、社会便一日下流于一日了。

故“若非一番寒彻骨，焉得梅花扑鼻香”。尤其是在这信息爆炸的时代，静下心来雕琢自己，学习、思考便尤为可贵了。愿我们少为“无知”买单的同时，更能细品杨岐禅师曾留下的禅语：“心是根，法是尘，两种犹如镜上痕，痕垢尽时光始现，心法双亡性即真”。

【墨痕诗香】

## 江城子·战襄荆

赵少强

初秋楚地稻花香，玉蝉鸣，紫蝶舞，江城会谈，荣誉重山岳。

吊桥坪下灯火明，架长车，越沟壑。

渭水渝北流年去，鬓如霜，又何妨，一纸遗书，壮心冲云霄。

襄荆路上旌旗猎，穿金甲，达八荒。

## 雨思

章朔

楼外烟雨倚窗落，

人回烟雨逢何处？

烟雨纷纷几多情，

落花飞絮唤春来。

【荷韵清风】

## 你如蒲公英盛开，此后到处都是你的模样

白静

蒲公英的六月，是满目飞扬的白，星星点点跳跃在暖黄色的阳光里，微风熏然，洁白梦幻的蒲公英留下一道纯粹而又浪漫的光影，继续飞向未知的远方，没有人知道它们会在哪里停留，在哪里扎根，又或者在人们不经意间，便已经为那片荒芜的旷野带来生机勃勃的绿。

来到天津时恰逢六月，这已经是我参建过的第四个项目，1400公里行程，去往项目部时车辆渐渐偏离市区，城市的喧嚣热烈如同一帧帧彩色的电影，从窗边划过，后来就只剩下道路两旁枯黄零星的矮草。

车辆行进，视野中高耸挺直的烟囱直入云霄，像一个威严的战士，俯瞰守护着这片土地。烟灰色的钢铁建筑与凝如明镜的天空交融，严肃与纯粹的碰撞，像极了彩墨鲜明、风格大胆的油画，厚重中透着几分明丽。

这竟然是由我们改建的“垃圾厂”——位于天津市北辰区双口镇医药医疗器械工业园区的青光生活垃圾焚烧发电厂。原本的垃圾焚烧厂房由于设施陈旧，已经无法满足行业新标准，而我们正在建设的新机炉改建项目完成后，不仅能对天津市的生活垃圾进行减量化、资源化、无害化处理，垃圾焚烧后产生的热量还可以用来发电，以满足天津市北辰工业园区内约50万平方米冬季集中供暖需求。

这片厂区从灰败陈旧到气势恢宏、庄严挺立不过8个月。这种从无到有的奇迹，由旧向新的交替焕发的强大生命力和远大的前景令人惊叹万分。新厂区的修建完成也将从真正意义上实现维护城市整洁卫生，便利居民生活生产，有效的构建生态文明建设，推动绿色发展的目标。

下车时，几朵零星的蒲公英划过裤脚，随即便悠悠荡荡奔赴新的征程。工地上所有参建人员忙碌碌碌，有条不紊的施工作业，机器轰鸣运转，冰冷静默的建筑霎时间竟“活”了起来，一种莫名的感动涌上心头，纯白荡漾的细小绒毛慢慢与眼前严肃谨慎、辛勤专注的劳作者们重合。

我们一代又一代的“建筑人”，又何曾不是这小小的蒲公英种子，承载着生命的奇迹与希望，飞向五湖四海、千岩万壑。哪怕渺小微弱，也总能挟裹着万千期望与满腔情怀扎根于未知的前方，带来无限可能。此后，你如蒲公英盛开，到处都是你的模样。



残荷留美



低颈吸水吊颈飞



生命的变幻

组图 王冬生 摄



紫藤萝