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沙尘暴斩断交通运输线

铁血硬汉你把责任扛在肩上

项目临建施工日夜奋战在一线

少说多做成了你的口头禅

沙尘裹满了裤腿

汗水湿透了衣背

项目建设的路上你从未停止脚步

你总说党员就要以身作则

谁也不能搞特殊

春天的戈壁风沙

为你们黝黑的脸庞描眉化妆

夏日的骄阳

把你们粗壮的臂膀镀上古铜

有人说修路很脏、很累、很辛苦

你们却说：

怕苦怕累就不来当这个筑路人

百里风区草不生

四月份鄯善是吃土的季节

大家都是一起同甘共苦

施工的路上困难重重

为了早日打通生命运输线

加班、加点、加油干！

9标团队都是拼命三郎

工作中体现出男儿本色

默默行走在保通的路上

标准化就是我们的任务

保通保畅就是我们的责任

这就是G30团队每一个人的铮铮誓言

不负韶华追梦人永远都在路上

千家万户的幸福就是我们的快乐

筑路人

李雪娜
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我亲爱的女儿：
今天是你的青春礼，你的心情怎

么样？有没有觉得空气都和平时不
太一样？还是你仅把今天当作生命
中极为普通的一天。

平时的生活中我和你聊天，总是
说着说着就拐到学习上去了——你
说起和同学的友谊，我说你们要互相
帮扶，学习上共同进步；你说起和老
师的趣事，我说你要喜欢每一个老
师，只有喜欢老师，学科成绩才会上
升；你说你是落伍的中学生，很久都
没有听过新歌了，我说不听新歌会影
响你的月考成绩吗？

那天你冲我发了脾气。我放下当
爸爸的尊严，企图唤回你的欢心。我
用手指挠你的腰眼，结果你狠狠甩了
我一肩膀。那天晚上我很难过。虽然
我和妈妈强制你给我道了歉，但是我
很快就后悔了。晚上 12 点你做完作
业去洗漱，我站在过道等你，整个房间
的灯暗了，我站在夜的影子里，我用这
夜色的凝重遮挡我脸上复杂的情绪。
我想抱抱你。我想告诉你，其实爸爸
的尊严并没有那么重要。我心疼你不
懂流行歌曲而无法融入集体，但我更
希望你有一个美好的前程，将来可以
终生与音乐为伴。

和你班上很多同学的家长不同，
你的爸爸是一个工程人。你小时候出
生在工地，身边都是些肤色黝黑、言行
粗犷的建筑工人。后来爸爸的工作调
动回了西安，爸爸拥有了很多得以陪
伴你的机会。我们常说，落凡是个受

过苦的孩子。刚回西安的那几年，我
们全家挤在不足10平米的小房子里，
冬天没有暖气，夏天没有空调。记得
那年夏天的晚上家里停电，风扇停摆，
我们热得不得不睡到楼顶上去。整个
晚上我和妈妈都没有睡，既要担心蚊
子把你给吃了，又要担心坏人把你给
抱走了。那时候很苦，但是我们很快
乐。你拎着盆下楼和我们一起洗衣
服，把我们已经洗干净的衣服又一件
一件扔回肥皂水里。你站在楼道黑黢
黢的台阶上听爸爸唱歌，抱住我的腿，
骄傲地说：“这是我爸爸！”。我们坐大
巴车去秦岭野生动物园，让你摸一下
老虎模型的毛皮，你就吓得嚎啕大
哭。还有你的霰粒肿手术，你的眼睛
上蒙着纱布，哭出的眼泪里还有血水，
你就踩在爸爸的后背上蹦蹦跳跳……

从什么时候起，我们父女之间那
种亲密无间、温馨互爱的气氛开始不
见了呢？我记不清具体哪一天。总
而言之，当我意识到，我要开始注意
你的学习成绩时，这份和谐与亲密就
像掉到地上的骨瓷餐具一样打碎
了。你是我们的第一个孩子，在教育
方面，我们经验基本为“0”。在你小
时候，我们对你的学习习惯丝毫没有
加以干涉——没有纠正过你的握笔
姿势，没有教过你每天要整理书包书
桌，没有带着你去养成有选择性的阅
读习惯，也没有着力培养你的观察能
力和思考能力。别的孩子，他们的爸
爸妈妈从小带着他们走遍天下，而我
们家里没有车，我们连市内都很少出
去。古人云：授人以鱼不如授人以
渔。我们没有传授给你捕鱼的方法，
现在我们开始坐享其成，想要问你索
取一天捕捞的收获了。

在班级，你是一个中等水平的学
生，爸爸妈妈的压力很大，你的压力
更大。每次开家长会，看到班上那些
学习成绩优异的孩子、家长被老师反
复请上台领奖，我的心里就像出现一
道裂痕。我一边在脸上送出羡慕而
又嫉妒的微笑，一边在心里悄然平复

裂痕所带来的疼痛。我控制不住自
己的情绪，回到家以后，虽然一路都
在提醒自己不要爆发，但是在那一天
或那一段时间，你身上的错误在我眼
中会被无限放大。我常想，你学习成
绩都堕落成这样了，怎么还胆敢犯错
误？妈妈提醒我，不要和你说话总是
阴阳怪气，总是挖苦与不耐烦。现在
我也在学习克制。可我的领悟贯通
能力有点差，学习效果不佳。在你的
青春礼上，爸爸郑重给你道个歉吧。

爸爸知道你是一个好孩子，这个
我一直知道。你善良而又内敛，你
对爸爸、妈妈还有妹妹的感情，不会
像爸爸一样，整天挂在嘴上。2021
年年底，爸爸工作调到高原铁路，要
去四川甘孜州高原工作。那里环境
恶劣，交通不便，不仅对人的身体是
巨 大 挑 战 ，而 且 交 通 不 便 很 难 回
家。现在我很庆幸能够回到你的身
边，还能够伸出臂膀抱一抱你——
我亲爱的女儿。我去甘孜工作的那
段时间，你变得少言寡语，表面上看
起来似乎对我的离开很冷漠，但是
后来你的一个老师告诉我，你找她
倾诉过，对于爸爸去高原工作，你很
担心，很难过，不知道没有爸爸陪伴
的日子你该怎么度过。有时候我骂
你学习不争气，但是一转身我就想
到了你善良和可爱的笑脸，想到了
你在我车祸受伤时，看着我的眼神
里所蕴含的感情与心疼；想到了你
对我说，你几乎是班上和爸爸妈妈
感情最好、最有共同话题可聊的孩
子；想到了你听我讲一个故事时哈
哈哈的怪笑，想到你再怎么被我挖
苦、打击、泼冷水，却依然选择做一
个坚强不屈的“铜豌豆”，每天放学
依然高高兴兴地朝我走来，依然深
爱着我。

我的女儿，你做得已经足够好。
人生是一门复杂的学问，评价人生成
败的指标有很多，爸爸犯了一个原则
性的错误，就是把学习成绩当作了评
判你的唯一标准。这不正确，不客观，

对你太不公平。以后我会去发现你更
多的优点，当然如果你学习也在进步，
那便是意想不到的收获。爸爸多次和
你聊过，学习一项知识本身并不是那
么重要，养成终生学习的能力很重
要。学习的能力包括：学习的方法和
技巧、学习的连续性与耐久性，还有学
习的兴趣与欲望。你特别要学习你的
妈妈，她有非常正确地是非观念。前
阵子我们一起读刘瑜的《愿你慢慢长
大》，那也是一篇写给女儿的信，我读
完感动得都快不行了，但是你的妈妈
冷静地说，文中有两个地方让她看着
不舒服：一处是拿华尔街的银行家和
面包师傅做对比，有鄙视面包师傅的
嫌疑；一处嘲笑了长着青春痘的胖女
孩，这是典型的以貌取人。我把文章
重新读了两遍，感觉你妈妈说的真
对。无论是读书还是学习，都应该这
样。第一要有质疑的精神；第二要时
刻提醒自己保持正确的价值观。你妈
妈在这方面教给你的太多了。我给你
的，只有学习的压力和笨拙盲目的爱。

我的女儿，你就这样不声不响地
走向了你的青春。我还来不及挽留你
一下，你就头也不回地长成了一个少
年。我还能想起你刚上小学时，每天
我送你进校园，都要叮咛你说三句话，

“注意安全！努力！我爱你！”最重要
的是我爱你，但是首先你要注意安全，
要爱自己。我还能想起你出生的那个
下午，我在医院分娩室的门口踱了两
万多步，才终于听到你第一声响亮的
啼哭。你让我结束了人生旅途中无所
顾忌、无所依托的放肆，让我成了一个
有责任感的父亲；你也让我开启了新
的生涯，让我懂得了为别人、为爱、为
家庭而努力奋斗的意义。

你出生一个月后，我给你起了名
字，我叫你“落凡”。爷爷说，只要你
落在我们家里，就是上天的恩赐。我
的姑娘，谢谢你光临我们这个不那么
完美的家；谢谢你接纳我们这对不那
么完美的爸爸妈妈。你的到来，让我
们的生活蓬荜生辉。
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太阳升起的早晨太阳升起的早晨

乔晓荣

我出生了，生在了太阳升起的早
晨，也生在了绿如汪洋的季节。父亲
的心愿圆满了，家人也都因父亲的圆
满而圆满了。

明明多了一口人，家里却又像似
多了十多口人，忙乱，拥挤，热闹，欢喜。

小麦冒出嫩绿的尖芽儿，雨水滋
润，太阳照晒，渐渐长大。半月后，日
子滚进四月，成群的麻雀、布谷鸟欢快
地藏进绿得透着墨光的缎子般的麦
田，叽叽喳喳，叫人看不见。

空气润润，空中混杂着麦苗甜甜
的味道和青草细细醉人的香。对门阿
婆家的三只小羊，夜里跳出羊圈，闯进
了门外麦田里。那是一片望不到头的
田地，小羊新鲜的生命从未见过这么辽
阔如大海的地方，不知害怕地蹦啊蹦。
被踩得不成样子的麦苗挂着露珠，在朦
胧寥落的星辰下，头垂得低低。

年轻的阿婆听见动静，快速的像
只黑蜘蛛，忙穿上衣服，趿拉着鞋子，
摇了摇被撞开一豁口不结实的木栅
栏，“她娘的。”骂了句。借着月光，数
了数，少了三只，她拨开羊屁股，一只
一只，再数数，还是对不上。她心咯噔
一下，“遭贼了。”

她拿个瓷盆，又笃定又惶惶不安，
蹙着眉头的两只圆圆的眼睛四处张
望，在离小羊羔很远看不见的地方破
着嗓子敲一下喊一下：“咩咩……咩咩
……回来……回家喽……回家……喽
……”

因太过辽阔和寂静，阿婆的叫喊
声显得十分悠远，回旋声擦着麦田树
梢又在村庄的上空，旋起一浪一浪好
听又刺耳的音律感。从南面吹来有着
蒿草香的风，吹得麦田层层波浪，村庄
如小船，荡在这绿的梦海中，晃啊晃，
朦胧爬过阿婆道道细细像是从深水处
翻上来带有腥味的叫喊声，醒了。

晨曦渐浓，春蓬勃的绿的色调和
朝阳金的光融合在一起，笼罩着整个
村庄、田野、牛羊、巷道及长长巷道北
头第二家隐隐露出树梢瓦屋尖顶的我
的家。

天亮了，家家户户的门打开了，家
家户户的烟囱也都冒烟了。

一片片菜园、一片片黄黄的油菜
花、一片片开着白花绿油油的土豆、
一片片爬满田野的野牵牛花、一片片
新翻等着种花生种芝麻的肥肥的新
土壤……也都醒了。

原野上，一直到蓝色的天边，也有
了人的影子。布谷鸟一声声叫着，这
个停了，那个又叫，很多只混在一起在
很远很远开满蒲公英的水渠旁、瓜棚
后、坟茔前。

祖父和父亲在院子抬木头。这是
去年砍伐的两棵梧桐树，寂静平躺半
年的木头今天被竖了起来，如瘫痪多
年的病人重新站立而重生。祖父抬树
根，父亲抬树梢，祖父铆足劲喊：“一二
三，起。”

树的阴面就像小孩尿床留下的
“地图”，弯弯曲曲，泾渭分明。潮湿长
满苔藓的“地图”里全是虫子：西瓜虫、
黑蚂蚁、蜈蚣、墨绿蜘蛛、冬天冻死只
剩空壳的死虫子。也有几片干枯的叶
子、花瓣……

细碎的锯末如蜜蜂一样嗡嗡乱
飞，截好的木头，一根一根被抬到架子
车上，绑好。

母亲一边敞开衣襟，把肉团团，热
乎乎地我搂到怀里，一边从窗户缝往
外看，看到那黑黑的，圆圆的，粗粗的
木头，心里就充满了期待。

那是父亲承诺母亲却迟迟未兑现
的大衣柜，母亲眼里闪着光，似乎已看
见红汪汪的木柜门，大大的穿衣镜，还
有镜子里年轻的她的眼睛和黑的卷的
胖胖的我，母亲笑了，笑出了声。

把藏有阳光味道的我的小棉袄放
这边，把新做的我的红衫衫放那边
……新织的布，新做的鞋，这边，那边
……整整齐齐。

母亲把我静止在空中，脑子里闪
现过许多美好的片段，直到父亲拉着
去镇上做家具的架子车在院里消失，
母亲才扭过头。她心里美滋滋，把两
片湿润无味的嘴唇放我脸上，左亲亲，
右亲亲，直把我亲得哇哇大哭，才又把
射满我满脸、眉毛白点子的奶头重新
塞进我嘴里。

盘绕天井的瓜蒌将天井下的石墩
和井台密密遮住，圆溜溜的瓜蒌顺着
曲曲弯弯的藤在青色屋檐下垂挂下
来。瓜蒌叶子在瓜蒌旁轻轻晃动，摇
晃不定的影子婆娑着我嫩嫩的身子，
一道轻轻晃动的痕迹，从我滑嫩的脚
后跟一直向我洁白松软的身子延伸
去，直到母亲欢喜的心上。

祖母拿了碗去给母亲挤羊奶，这
是祖母认为给母亲产后最好的营养，
每天不厌其烦地挤奶、过奶、煎奶，端

奶。只是母亲闻不了那股膳膳的味
道，每次像喝毒药扭曲着面孔憋着气。

祖母攥住羊腿间低垂又柔软的奶
头，一上一下，新鲜的羊奶就一股一股
直直地打在碗底，白白的，滋滋响，溅
得碗壁到处都是白的奶珠子。

两个结得胀胀的奶包泛着珍珠一
样的光泽，红粉粉，明亮亮，撑得后腿
迈不开。

羊是认人的，家里除了祖母，其他
人都会踢。祖母温柔安静，一般不会
出意外。但有时因奶发涨疼痛偶尔也
会踢腿蹦一下，祖母不会像母亲那样
用鞭子树枝抽，只是拍拍羊屁股，轻拂
它光而密的羊毛，轻声安慰，羊嚼着
草，又一如往常的若有所思的眼睛安
静地看着远处。

天空太蓝，刺得小姑眯起没睡够
的眼睛，她挥着圆滚滚的胳膊走向祖
母，叽叽咕咕抱怨起来，羊和祖母一齐
扭头看她双下巴上肉嘟嘟的厚嘴唇。

祖母示意让她蹲下学挤羊奶，也
不知咋回事，小姑十五岁了，还不会挤
羊奶，比起村里八九岁就会挤羊奶的
小姑娘来说，小姑的确是太笨拙了。

小姑却用两手挤眉心的粉刺，站
着不动。她不是不想学，而是她学不
会，她也曾试过，像祖母那样很自然地
挤呀挤，可她怎么也挤不出来，真是吃
奶的劲也试过了，还是一滴也挤不出
来。最后，还被羊狠狠踢伤过脑门，疼
得她眼睛直冒火星，红肿了好久好久。

刚开始，小姑也觉得这是件丢人
的事情。可后来，她就放弃了，不会就
不会，那又能怎样呢？谁规定再简单
的事，必须每个人都得会呢？

这样一想，她就开心了很多。之
前，小姑对羊是既爱又恨。爱，是因
为她最爱喝羊奶，恨，是因为羊老踢
她脑门。

小姑爱喝羊奶，每次母亲喝不完
或不想喝时，都偷偷递给小姑。小姑
每次仰头咕咕喝完，再卷着舌头把粘
在嘴角的羊奶舔干净时，都无比满足
过瘾。

她抹着嘴巴看着母亲，浓浓睫毛
底下的眼睛对母亲坏笑着，两道眉毛
在她少女的脸上跳动，眯起来的眼睛
迸射出无限快乐的火花。

这时，她俩都以不敢相信的目光
注视着彼此，像怀疑人生一样质疑着
对方：

“有恁好喝吗？”
“香喷喷，热乎乎，难道不好喝

吗？”
彼此再像解世界难题一样摇摇

头，再压着嗓子从喉咙里发出奇怪的
笑声。

牛在院子里哞哞叫着，小姑解开
比羊大很多的牛，她牵着牛缰绳，把牛
往门外赶。黑而粗的头发拢在右耳
边，用红手帕松松扎住垂在她染着淡
黄色花的衣服的胸前，红扑扑的脸，因
没睡够而耷拉着，极不情愿。她知道
牛不会踢她，任由牛蹄踩着牛粪，嘴里
来来回回嚼着直冒泡沫的草，屁股一
扭一扭，缓慢地走着，她也不管。

阳光满天满地瀑撒下来，巷道挤
满了小羊羔，从南到北，从东到西，像
开满了洁白的花朵。孩子也如羊羔一
样多挤满巷道。孩子晃着光溜溜的脑
袋追着小羊跑，小羊撅着屁股一蹦三
跳蹦老远，母鸡咯咯在村子窜来窜去。

太阳下，鸡飞狗跳，一切都在生
长。

逆光中，阿婆把裹在衣襟里的小
羊羔抱在胸前，风吹得她头上的帕子
扑扑抖动，帕子的角儿在小羊耳尖上
打着圈儿。小羊湿漉漉如刚洗澡，身
后两只，也是湿漉漉如刚洗澡。

阿婆路上逢人就笑，也逢人就骂，
像是赔不是，又像是在庆幸自己丢失
财物遭受惊吓后又失而复得的欢喜，
太阳又像原来那样照晒着她，风又像
原来那样吹得她的衣襟摇摇摆摆。

“吵死了，耳朵都吵聋了，好不容
易了盼个星期天睡懒觉，让你搅得睡
不成，讨人嫌的阿婆。”小姑扭着她苗
条的腰走到阿婆跟前说。

“补上，你来，我这还有个苹果。”
阿婆用她枯瘦又汗津津的手拉着小
姑，嘻嘻地说。

“警告你，不要把我小侄女吵醒
了，可恶的小羊。”小姑依旧不依不饶
地说，小羊咩咩地叫着，把冒着热气和
奶香味的湿漉漉的头，埋在阿婆怀里
不敢看小姑恶狠狠的眼睛。

太阳红红，被小羊踩倒的麦苗慢
慢起来了，被割的草也长了出来。刚
孵出的小鸡，嘴尖尖，黄亮亮。母亲把
我抱在太阳下，我黑黑的眼睛追着小
鸡满院跑，眸中闪着黄中带绿的金光。

远处，一只叽叽喳喳的喜鹊，歪斜
着尾巴，像似朝我家的方向飞来……

朝日红霞映满天 王冬生 摄

我们都期望着愉悦的生活、幸
福的人生。然而，泰戈尔却说：“我
睡去，梦见生活就是享乐。我醒来，
发现生活就是劳碌。我身体力行后
领悟到，原来劳碌中充满快乐。”
无数人在追寻人生的意义，但其实，
人生的意义是我们在不断奋斗的过
程中所赋予的。因此，只有奋斗，才
能使物质乃至精神世界变得充裕，
只有奋斗，我们才能拥有热烈精彩
的人生。

经济学上，价值来源于人类劳
动。但是，在这个浮躁的社会，大
家都变得“急功近利”，网络上也充
满着“投机取巧”而获得利益的例
子，尤其在短视频火爆的这几年，
有些人发现了快速谋利的机会，无
下限地创作拍摄各类恶俗、擦边视
频，吸引流量，使得网络环境甚至
社会风气变得令人鄙夷，拜金主
义、享乐主义层出不穷，一些人不
再歌颂劳动者、奋斗者，开始强调
金钱至上。然而，这种思想是极其
错误的。成功，从来都不是冷冰冰
的词汇，而是沾满着汗水、泪水，甚
至血水的人生乐章。

中华民族的历史，就是一卷波
澜壮阔的奋斗史。翻开历史书，品
味帝王将相的人生百态，他们的成
功无一不铺垫着奋斗的底色。统一
海内、开创帝制的始皇帝嬴政，十三
岁继承王位，后平定内乱、统一六
国，实行书同文，车同轨，统一货币、
度量衡，南征百越、北抗匈奴，修筑
万里长城；“封狼居胥”的霍去病，为
家为国，千里奔袭，金戈铁马踏遍漠
北，建立不朽功绩，赢得几十年的边
境稳定；“数风流人物，还看今朝”的
毛泽东主席，克服了千难万险，在几
次危急时刻力挽狂澜，挽救了革命，
最终取得了革命的胜利。反观如
今，我们缺少奋斗的精神以及对奋
斗的敬畏，往往致力于投机取巧，迫
切渴望“一夜成名”“一夜暴富”。可
是回顾过往，那些人中龙凤尚且需
要奋斗才能获得成功，我等鱼目又
岂能妄想一步登天。

一代人有一代人的使命，一代
人有一代人的征程。我们不必抱怨
自己所在的时代，因为，我们的时代
总是越来越好的。100年前，我们奋
斗，为了革命，为了解除“三座大山”
的压迫，建立一个人民当家作主的
新中国；50年前，我们奋斗，为了提
高生产力，消除绝对贫困，满足人们
的物质文化需求；如今，我们奋斗，
有了更高的追求：建成富强民主文
明和谐美丽的社会主义现代化强

国。有的人选择去往城市，努力拼
搏，让城市能够正常运作，有的人默
默坚守，扎根基层，为全面推进乡村
振兴奉献力量，虽然选择不同，但他
们都是时代的奋斗者，他们都在续
写着奋斗的故事。

几年前，我坐上火车去往西藏，
一路上看到的不只有大自然的鬼斧
神工，我还看到荒原上拔地而起的
军营哨所，铁路下向我们招手的路
政工人，我一路上都在想，这一路
到底是怎么建起来的。去寻找信
仰，却不知脚下的就是神迹。这些
神迹，是平凡而又伟大的中国人
民，用自己的青春和热血奋斗出来
的。作为新时代青年的我们，更应
当沉下心来，脚踏实地，坚守好自
己的岗位，纵有万千艰难困苦，也
当砥砺前行。伟大出自平凡，平凡
造就伟大，只要努力做好自己该做
的事情，我们也是这个时代不可或
缺的奋斗者。

而我们，要让奋斗的故事讲不
完。时代只会眷顾“风卷红旗过大
关”的奋进者，而不会等待“雪拥蓝
关马不前”的畏难者，在中国式现代
化征途中，我们这代青年人身逢盛
世，肩负重任。我们必须以不忘初
心的忠诚本色，只争朝夕的奋斗之
志，乘风破浪的斗争之方，书写属于
自己的“青春答卷”。
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