
我的养父李四九，是中铁一局原一处一名最普通的工人，我
五六岁的时候，跟着养母来到兰州盐场堡的养父身边，从此便与
中铁一局结下了不解之缘。

兰新线开始修建时，我和妈妈就跟着父亲在铁路工地上漂
泊，搬家便成了家常便饭。我还记得在疏勒河工地，六家住一个
帐篷。每个家庭之间用床单挂在铁丝上，隔成独立的小空间，这
个空间小到只能支一块半床板，只有帐篷门边能留出一点地方做
饭。但就在这样的居住条件下，一个帐篷里的六个家庭就像一个
温馨的大家庭。当时只有我和小宝两个孩子，所以我俩经常吃百
家饭。大年初一中午，家家包饺子，每家的我都尝几个，尤其是小
宝家的饺子特别香，我吃了不少，吃完后光想喝水，小肚子胀得跟
篮球似的，我难受得哭起来，最后还是父亲抱着我跑了一里多路，
到卫生所找大夫帮忙，把胃里的东西吐了出来才算了事。

我儿时的记忆中，工程队的高音喇叭总是在广播：“李四九，
老黄牛，干活踏实不怕苦……”。父亲没有文化，他不会讲大道
理，他只是用苦干实干，教会了我很多很多。平时，父亲最爱对我
说的话就是：铁路给了我们饭碗，要一辈子踏踏实实做事，老老实
实做人。这些质朴的话，已经植入了我的骨髓。他的正直、善良，
他的任劳任怨，他对我的父爱，影响了我的一生。

正因为我从小看到的是铁路建设者们严谨、认真的工作态
度，又受到父亲的耳濡目染，这使我对铁路建设事业充满了深厚
兴趣，也养成了我吃苦耐劳、乐观向上的品格。后来我参加工作
来到了中铁一局原四处，光荣的成为了新中国第二代筑路工人。
踏踏实实在工程队干了五年后，我逐步成长为铁路建设企业的管
理干部。

还记得父亲最高兴的那天，是我在一九七八年加入了中国共
产党。我在回家探亲时告诉他这个好消息，他语重心长地对我
说:“人要知道感恩，要讲良心，是共产党把你一个普工的儿子培
养成铁路单位的干部，成了党员，以后更要好好干！要知道，毛主
席的恩情，共产党的恩情，新社会的恩情，我们永远报答不完。”工
作几十年来，我深深地懂得了一个道理，作为铁二代，我们要永远
牢记前辈对铁路建设的特殊感情和路徽情节，赓续他们拼搏奉
献、以路为家的红色基因，并以此教育我们的后代，把艰苦奋斗的
优良传统世世代代传承下去……

传 承
李茂平
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白驹苍茫两年岁，陶然巨龙戈壁栖。

峥嵘行迹如逆旅。寒峭漫天如寇袭。

蛟龙横断迎天阔，势拔祁连盖苍穹。

狼烟烽火战鼓起，机甲浩荡成群弓！

铁心迎难愚公力，铁路通途志不移。

柳红功业千秋载，康庄大道伟绩丰！

苍穹铁骨战戈壁

赵豫彬

永不褪色的爱

夏良红

山色空蒙雨亦奇 孟玥 摄

写下这些文字的时候，我的心情
很复杂。因为我逐渐意识到，我的父
母真的已经变老了。虽然每当家里
有搬东西抬杂物这类活时，他们就会
说：“让我们来吧，你们这些小娃娃，
哪来力气做这些。”在爸妈眼里，照旧
把我当孩子，忘记我其实已经是不惑
之年了。

早上和母亲通电话时，她正在医院
里看病拿药，最近她咳嗽愈发明显，拖
了好久，不见起色，害怕进医院的她不
得不去找医生问诊，对面人声嘈杂，耳
朵已经不太好使的她听不清我电话这
头的话，我不停问：“你找到医生没
有？抽血结果怎么样？”而电话那头的
她重复回答“你说什么？我和你爸在
医院里呢，别管我们了，你快去吃早
饭，不吃早饭身体不好。”质朴的话语
却又答非所问，这样的情形越来越多，
慢慢的，他们变得不太敢单独出门；外
出到陌生地方，一时半会见不到我，就
要开始发慌；会很快忘记上一刻发生
的事；甚至偶尔会把晚上当成刚天
明。我带他们看医生，照脑部 CT，做
各种检查。医生都说，这些属于老年
人变老的正常现象，只会越来越差。
我明白，却无法抑制那种从心底最深
处蔓延而来的害怕与难过。

我记忆里那个年轻、爽利的父母去
哪儿了？我印象中那个能干、无所不
能的父母又去哪儿了？是什么让他们
衰老的这样快？是那转瞬即逝的可恨
光阴，是那日夜不停的辛勤劳作，是为
了养育我们姐弟长大的殚精竭虑。过
早、过多生活的磨蹉带走了他们的硬
朗，也带走了他们的健康。

时光过得那样的快，快得时常让我
陷入回忆。我们家有三个孩子，身为
匠人的父亲每天早出晚归给人做活，
有时路途太远，主人家善意的留宿却
从未停止他回家的脚步，无论多晚他
坚持回家，他觉得一家人一定要整整

齐齐在一起才好。每次母亲拿这个笑
话他的时候，他都是一笑而过，嘴里嘟
囔着“这还不是因为舍不得你和孩子
们嘛！”我想这或许是父亲最笨拙的爱
的表达吧。在我们成长过程中，父亲
和母亲从未缺席，竭尽全力辛苦劳作
养育我们姐弟三个长大。他们坚持供
我上学，督促我认真学习，考上了大
学，改变了命运，让我在大城市里得以
安身立命，成家立业；他们辛勤劳作，
使我懂得贫穷不会长久，勤劳可以改
变一切；他们身上属于农民特有的那
种坚韧让我学会坚强和不轻易妥协；
他们几十年如一日和睦相爱让我懂得
什么是家的温暖。我发自内心的感谢
父亲和母亲，这是他们给我这一生最
好的礼物。

上高中后，我开始去异地求学，每
次出门都是我最难过的日子，而每次
回家就是我最期盼的时光。虽然在求
学和工作的十几年里，我和父母长期
分离，但这并不影响他们对我的爱还

有我对他们的依赖。一封封书信是他
们对我的关心，一通通电话是我对父
母的牵挂。父亲在我心里还是和以前
一样伟岸，但是，近年来，他走路开始
略显蹒跚，逐渐看不见书上的小字，听
不清我电话这头的声音。无情的岁月
使他本不高大的身躯变得佝偻，让母
亲满头的青丝变成白发。为了这个
家，父母付出了太多太多，我没能给他
们提供更好的生活，还让父母一大把
年纪远离家乡来这陌生的城市替我带
孩子做家务。每每想到这些，我都愧
疚自责，他们却豁达的告诉我能来大
城市见世面不知道多高兴，让我安心
上班，不用顾及家里。回忆往昔，和他
们相处的点点滴滴每一个片断都深深
地印在我的脑海里。小时候不懂什么
叫珍惜，什么叫爱，后来明白了，却不
明白怎样才能回报这样的爱。父亲母
亲，或许我不能成为多么厉害的人，但
是我可以更努力的工作，更健康的生
活，让他们看到一个内心强大、积极上

进的我，只因为是我，是他们，是什么
都割舍不断的血缘亲情。

小时候，你我的愿望大抵都是给
自己买好看的衣服、有好玩的玩具，住
漂亮的大房子，长大了，这些愿望变成
了一家人整齐健康的在一起，带父母
去旅游，给他们买好看的衣服，给他们
买喜欢的东西，让他们住上漂亮的大
房子。这一辈子，总是父母在追逐我
们的脚步，而我们有多少时间留意到
他们的背影呢？这辈子我们还剩多少
时间相聚呢？犹记得，母亲生病期间，
因为工作性质，我无法长期请假照顾，
为了替我减轻经济压力，父母拒绝了
我给母亲请护工的建议，为了使我安
心工作，几乎没下过厨的父亲学着做
饭、炖汤；给母亲洗头、洗脚；带着她独
自前往医院复诊，几年如一日的照顾，
直至母亲康复。都说家里有个长期病
患会让一个家不得安宁，但这并没有
让我们家分崩离析，反而使我们更加
理解和包容，更加懂得生命的意义和
家庭的珍贵。经受了不少坎坷后，我
终于明白内心那份最真挚的感情，其
实是不需要任何华丽的语言去修饰。
父母是我今生最亲的人，他们给了我
生命，给了我健康的体魄，我明白无论
何时他们都不会抛弃我；而无论何地，
他们需要我，我都会为他们全力以
赴。在这个世上，我再也想不出一种
爱，比这更无私的了。

所有的爱都经不起等待，在我们有
时间的时候就要带父母去品尝美食，
去领略美景，带他们去爬山，去看海，
去旅游，让一帧帧照片留下相亲相爱
的风景，让一声声欢声笑语刻下爱的
足迹。古人云：“父母在，不远游”，人
生有父母，尚有来处，否则，只剩归
途。无论面对什么困难，只要有父亲
母亲在，我就从内心觉得安宁；无论走
到哪里，家都是我的归宿；无论什么时
候，我们的爱都永不会褪色……

在这个夏天读在这个夏天读在这个夏天读《《《静静的顿河静静的顿河静静的顿河》》》

乔晓荣

在这个夏天，我读了很多书，有
刘震云《一句顶一万句》、有肖复兴

《正是橙黄橘绿时》、有李娟《我的阿
勒泰》、有塔拉 . 韦斯特弗《你当像鸟
飞往你的山》，但最值得震撼和打动
的还是苏联作家肖洛霍夫的长篇巨
著《静静的顿河》。

读这本书时，我整个人仿佛被卷
入一个充满历史沧桑与人性挣扎的巨
大漩涡之中，以至于，读完后的很多
天，吃饭、走路、睡觉还觉得和格里高
利，阿克西妮亚，娜塔莉亚，杜妮亚这
些人的故事在一起。

有时，我们读过的书，可能会忘记
主题，忘记内容，但具有长久生命力的
人物形象和长久的审美价值，却一直记
得。这部深沉广阔的作品就具有这样
的特点。这是作者的成功也是不朽作
品的伟大之处。

这本书描写的是俄国哥萨克人在
19世纪末到20世纪初的生活画卷。读
完，你肯定会问我，讲的什么故事？书
的核心是什么？在厚厚三大本150万字
的笔墨中，我领悟到的就是人格魅力。
作者肖洛霍夫讲得很清楚，就是要表现
人的魅力，人的魅力就是人性美和人格
美，美就是本书的精髓。

读过这本书的人都喜欢中心人物
格里高利，我也不例外，喜欢他的野性，
他的英勇，他的不羁，他的善良，他的淳
朴，更喜欢他心中一直保持的那份坚定
的“人性”。

也喜欢他的情人阿克西妮亚，喜欢
她的勇敢、高傲、独立，喜欢她为了追求
爱情，敢于打破命运的苦难和世俗的勇
气。她们的爱情故事贯穿小说的始终，
不仅是整部小说最重要的线索，也是全
书最具魅力的篇章。

还喜欢他的妻子娜塔莉娅，喜欢她
的温顺，贤淑，更为她那颗富家女却为
了爱情忍辱而容忍的心敬佩不已。

特别是格里高利展现强烈、深厚
的人性和美好的男子汉的性格。让每
个读到他的人都会深深爱上他。怎能
不喜欢这样的人物呢？翻译者力冈说
他在翻译过程中已深深爱上了格里高
利这个人物。就连著名作家邓九刚也
借用高尔基夫人的口吻说：“如果我是

阿克西妮亚，也会爱上格里高利。”我
想，如果你是读者，也会发出这样的
感慨。

作者写他在爱情上的热烈、执着。
受到压抑后，他携情人在炮弹雨林中离
家出走，表现了他的反抗和勇于追求自
由的精神。你还记得我国汉代那首《上
邪》的乐府民歌吗？山无棱，江水为竭，
夏雨雪，天地合。爱情一直都是一个永
恒的话题，也是人性美的一面。格里高
利和阿克西妮亚的真挚爱情，超越了
生死。

在那个战争与暴乱不断的日子，格
里高利的哥哥，妻子，嫂子，爸爸，妈
妈，女儿都相继死去。家庭的悲剧一
次又一次打击着他。他厌倦战争，厌
倦杀人，厌倦子弹，厌倦抢劫，最后，他
把所有生的希望都寄托在阿克西妮亚
身上，他想带她逃离这个厌倦了的地
方，他想安宁度日。死里逃生中阿克
西妮亚在马背上中了子弹，失血过多
死了。格里高利最后那丁点渺茫的希
望彻底化为泡影，他明白，一切都完
了，他这一生中能够发生的最可怕的
事情已经发生了。读到这里那种无力
的悲痛如同一片阴影笼罩着我，它不
发出任何声响，却沉重得让人几乎喘
不过气来。

我同情格里高利，也同情两位难
忘的女人——他的妻子娜塔莉亚和他
的情人阿克西妮亚。她俩都因为他而
遭受灾难。唯一慰藉的是阿克西妮亚
死在了他的怀里。“他在阳光的朝阳
下，把自己的阿克西妮亚埋葬了。在
坟坑里，他把她那两条已经泛出死白
色的黑乎乎的胳膊十字交叉地放在胸
前，又用头巾盖住她的脸，免得土粒落
进她那半睁着的、一动不动地望着天
空、已经昏暗了的眼睛。他和她告了
别，心里认定，他们离别不会很久了
……”

回到自己村子的时候，格里高利已
经满头白发，除了一个年幼的儿子以
外，他这一生中的一切都丧失了。

生当复来归，死当长相思，情似海，
愁肠断啊！

当初哥哥被杀，他发誓要报仇，如
今他视同生命的情人被打死，他却只是

悲痛，只觉得天空和太阳都成了黑的，
再没有萌发疯狂的报复心。

他依然回归故里，将所剩枪支弹药
扔入顿河，朝自己的家门口走去。这时
候他依然是危险的，然而他不再逃避，
而是迎着危险走去。

作者选择在这里结束，这不是故事
发展的高潮，却是思想性格发展的高
潮，不是故事的圆满结局，却是思想、性
格发展的圆满结局。

格里高利的一生已经过去，而过去
的一生就像一场短短的噩梦。

揭示格里高利性格的另一条主线，
是他在战争中，在社会、政治生活中的
表现。

格里高利和其他哥萨克小伙子一
样，应征参加俄德战争，他在战场上第
一次杀人，心情异常沉重。他第一次参
战受伤回到家乡，家乡人对他这样一个
军官表示了很大的尊敬，激发了他的哥
萨克精神，因此他作为一个好样的哥萨
克又上了前方，他一面诅咒战争的荒
谬，一面又忠实地保持着哥萨克的
名声。

他参加了红军，又在红军队伍中产
生迷茫离开了部队回到了家乡。

他参加了暴动，依然完整地保持着
他优秀的品格，他发誓要为哥哥报仇，
然而他终不忍心。他在战斗中内疚、痛
苦得发了疯。在抢劫成风并受到鼓励
的暴动中，他自己不抢劫，也不准手下
士兵抢劫，因此他被撤了职。他宁愿守
住自己内心的清白，甘愿被撤职。

米沙是他自幼的好朋友，虽然米沙
杀了他的哥哥，但他一听米沙被暴动军
俘虏，便连夜赶来解救，一路连夜赶马，
连马都累死了。

在白军和洋人面前，他显露出一副
铮铮铁骨。他当了暴动军师长，却依然
保持着朴素的劳动者本色。有这样一
段感人的描写，某参谋长说他是“一个极
其偶然闯入军界的军官”“没有文明人必
须具备的那些特点”。他以为格里高利
听了这种嘲笑会发怒，格里高利没有发
怒，反而大笑起来，说：“我才不想学你们
那些待人接物的态度和礼节。这些玩意
我跟老牛打交道一点儿也用不着。如果
上帝保佑，我能活下去的话，我就要天天

跟老牛在一块儿，我用不着奉承老牛，用
不着说‘劳驾，白头领，请您拉犁吧！对
不起，花皮！请允许我给您整一整皮绳，
好吗？牛大人，牛先生，我诚惶诚恐地请
您顺着犁沟走！’对待老牛就要干脆利
落：唷！哦！……”。

格里高利的思想发展也是向上的，
因为他的所有行为并不是投机取巧、见
风使舵，也不是怀着仇恨，只是因为他
有着刚强、正直、善良、求实的品质。

战争给老百姓带来了巨大的灾难，
他的亲人一个个都离他而去，家庭悲剧
一次又一次发生，个人在悲剧道路上越
陷越深，悲剧越发展，他的思想越明确，
越深刻，越坚定。

一方面格里高利在痛苦地抗拒战
争对他人性的磨蚀和扭曲，另一方面，
他在人格方面高于周围的人。

大概所有读过这部书的人，都会对
战争有一种清晰可怕的印象。在小说的
开始，也就是战争还没有打响的时候，顿
河的哥萨克们过着多么惬意的幸福生
活。村里的人们，虽然还是有贫富差距，
但都能自给自足地过着令自己还算满意
的生活。随着一战的爆发，井然有序的
秩序被打乱了，村子里的哥萨克越来越
小，人们变得越来越穷，心也变得越来越
硬。就连格里高利当初为了营救他的发
小日夜兼程连马都被赶死的米沙，到最
后为了个人利益冷漠至极地把格里高利
逼上绝路，人性最露骨的恶，就是一旦见
朋友落魄，他就落井下石。

在这场持续几年的战争里，格里高
利找不出哪一方是明显的正义，慢慢
地，随着他多次摇摆不定的足迹，他明
白了，在战争里，并没有哪一方是所谓
真正的正义，也并没有哪一方是邪恶。

真正的正义，永远属于人民，属于
那些善良的热爱生活的人们！

而真正的邪恶，也并不是所谓的
“敌方”，而是那些在战争中所有的对人
类存在以及文明和理性的践踏！

尽管这个世界可能不是那么尽善
尽美，战争与和平交织，痛苦与美好并
存，小小生灵的你，即便全世界都在阻
止你前进，那又能怎样呢？

在这个夏天，你依然保持你的善
良，你的美！

素 年 锦 时素 年 锦 时素 年 锦 时

流 金 岁 月流 金 岁 月流 金 岁 月

春节前，我从新疆的项目离开，回
家看望母亲，到家第二天便是腊月二十
四，俗称小年，按照传统习俗，这一天要收拾
收拾屋子，扫去旧灰尘，干干净净地迎接新
的一年到来。

曾记儿时，在外公家过春节，外公总会
用布蒙上头站在梯子上扫屋顶的灰，母亲和舅妈她们
围上围裙擦洗家具上的灰尘，却不上我和妹妹动手。

我闲着无事，就拉开外公房里床头柜的抽屉，收拾里
面的杂物。收拾到底层的抽屉时，我惊奇地发现里面放
着一个黑色旧塑料的小笔记本、一本陈旧的相册、一张二十年前的铁路
建设报和二张三好学生证书。我打开那本笔记本，里面详细记载着族
谱以及我们五姊妹出生时间、地址等，还有怀念外婆的话，纸张都有些
发黄了。而那二张三好学生证书，上面写着我和妹妹的名字，分是小学
三四年级时得的，字迹有些模糊了。也难怪，一晃20多年过去，我自己
早已记不得了，外公竟然还保存着。

纵使时光流逝，年华更改。外公的抽屉里，总是保留着我们曾经的
几件旧物，一直到他离开这个世界。

可是，我们的抽屉里，是否为外公保留了一样旧物？
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山路十八弯 丁英盛 摄


