杨忠民在现场协调。
    见到杨忠民时，这位身板瘦峭、面庞黝黑的关中汉子，正在阳安铁路二线汉中褒河站改的施工现场，组织几十名工人进行道岔维修养护。安排好工作，杨忠民拉着笔者坐在铁轨边，开始聊了起来。
    “二十多年了，我从上班起就一直从事既有线施工，一晃也快退休了！内心还真有些不舍。我从师傅手里学的技术、积累的经验，真想多带一帮徒弟继续传下去……”初生情愫
    1992年，杨忠民子承父业，成为了一名铁路工人。至今他仍记得，父亲把他带到现场时说过的话，“这条铁路，一旦你走上去，可能就再也下不来了”。
    有一次，师傅笑着调侃杨忠民，“你不好好干你的物资管理，跑我们这既有线施工来凑什么热闹？”杨忠民说，自己作为一名“铁二代”，要是肚子里没点干货，怎么着也说不过去。什么东西都去学一点，这样以后也能多个选择。令他没有想到的是，自己一时的好学与好奇，竟然决定了此后大半生的职业生涯。
    1998年，从山西的东田良站改工程开始，杨忠民正式踏足既有线施工行列。他感慨：虽然以前多次在施工现场学习，但当自己去真正上手的时候，还是会感受到既有线施工的繁琐与复杂。
    杨忠民这样描述自己那时的生活：白天一身汗，晚上一身灰，饿了吃干粮，渴了喝凉水，晚上蜷缩在板房里，如果碰上下雨，裹着雨衣入睡，因为要随时准备迎接各种突如其来的自然灾害。
    同事曾经对杨忠民说：“你是个爱‘钻’的人，干我们这一行就得要有你这股子劲儿，要胆大心细，你以后一定会成为一名优秀的既有线施工‘老师’的。”这句话，令他在无数个深夜辗转反侧，每当快要放弃的时候，就以此安慰、鼓励自己。
     为之着迷
    时间追溯到1998年至2015年间。整整十七年，杨忠民在陇海线提速、乌精二线、西康线达速、石太线、黄韩侯项目等铁路建设工程上辗转奋战。
    在乌精二线项目，一天深夜，杨忠民突然接到通知，某处涵洞出现大量积水，影响行车安全，急需进行排水处理。他迅速穿上衣服，组织作业人员奔赴抢险一线。雨一直下，铁锹与铁轨的混杂声持续了一个半小时，抢险工作顺利完成。
    杨忠民说：“这是我们应急抢险最快的一回，每次想起来就让我自豪！”
    有人问他：“既有线施工安全风险这么高，甚至一不小心就可能会受‘处罚’，卖力不讨好，有没有想过不干这份工作了，哪怕是去换个岗位呢？”
    “我只有站在铁路上，心里才会舒坦，才会踏实。”杨忠民目光坚定地说。
     深深眷恋
    2015年，杨忠民主动请缨来到阳安铁路二线项目工作。原因是：父亲曾经参建过阳安铁路，他也要到父亲曾经战斗过的地方看一看，更为啃下那些“硬骨头”。杨忠民担任项目副经理一职，主要负责阳安二线站改施工。
    据悉，铁建公司托管施工的阳安二线站前3标，管段长90.2公里，主要涉及既有线施工，其中85公里与既有阳安铁路并线，8处车站改造、98处顶进涵等施工必须在时间有限的封闭点内完成。安全风险极为突出。
    面对这些困难和问题，杨忠民没有退缩，与工人们一起攻坚克难，为线路施工安全保驾护航。
    一天夜里刚入睡不久，杨忠民便接到了紧急电话。凌晨十二点四十分，由于连续降雨，一处顶进涵出现坍塌，危及行车安全，需要立即组织人员进行抢险。听到这个消息，他翻身起床，迅速叫醒工人，第一时间奔赴抢险地段，排除了险情。
    还有一次，连日降雨让杨忠民很“不放心”，他拿着手电筒独自出去巡查，发现雨水导致一处路基边坡出现整体下滑，供电的电路箱发生严重倾斜。杨忠民分别联系电务施工的有关负责人、电务段宁强车间的值班人员以及工队的相关值守人员，一场与时间赛跑的应急抢险很快展开。最终，经过数个小时的突击抢险，该处险情被排除，从而保障了列车的运行安全。
    “这个工作的特点就是这样，你的神经要随时处于一级战备状态，一旦出现紧急情况，你必须立即行动起来。”在阳安二线，杨忠民时常置身黑夜，与夜色融为一体，带领团队完成了一次又一次的抢险工作。
    杨忠民说，“在这个战场上，你要实打实地去干，绝对不能出一点差错。”正是这份执着与坚守，阳安二线的站改施工至今从来没有发生过一起安全事故。
     铁汉柔情
    如果说杨忠民对铁路是忠心和钟情，那他对工人们则是以心换心。
    作为站改和顶进涵施工的“专家”，杨忠民从来就不给工人们“端架子”，也不给人“使脸色”，总是喜欢和工人们打成一片，工友们评价他“是个好人哩”。
    杨忠民脾气很直，对年轻人往往是“有啥说啥”。多年来他坚持一个原则，从来不在第三人面前去批评年轻人。“谁都有犯错的时候，你在批评他的时候要注意方法，给他也留点面子，批评不是目的，重要的是告诉他下回怎么做”，杨忠民这种“留面子”的做法，让他受到了手底下一帮年轻人的尊敬和爱戴。
    可是，说起家里情况，杨忠民有些歉然。“两个小孩都已上大学，二十多年来我陪伴他们的时间太少，家里都是老伴支撑着。”说着，他的眼睛有些湿润。
    杨忠说：“干既有线施工的安全压力很大，非常劳人，我现在一听到火车声，心里面就咚咚直跳，但我不后悔。”他用自己大半生的时间诠释了什么叫与铁路为伴、与铁路同行、与铁路相守的筑路人情怀。
    这个站场改造完，还有6个站场需要改造，这是一场硬仗，需要全力以赴。“等到阳安二线开通的那天，我可以自豪地说，这里面的8个站场是我们完成的！”
    杨忠民，一个平凡的筑路人，对铁路的炽热之心永远像炉火一样，温暖，通红。（通讯员 罗志华 梁华 杨金宝 李彤）