我没有亲哥，家中我最小且是唯一的男孩。
　　从小我被姐姐们众星捧月般护着。在外面受气了，姐姐帮我出头；老爸对我“动武”，姐姐挺身当“盾牌”；家里有点好吃的，也都先紧着我。那时的我活在蜂蜜罐子里。
　　大姐出嫁那天，我追着婚车在后面大喊：“那个男的把大姐‘拐走’了。”日子年复一年，我意识到姐姐们终究要离开这个家，同时我也慢慢发觉姐姐们其实不是被“拐走”，不仅会经常回来，姐夫们也都对我特别好。
　　我对姐夫们以哥相称，“大哥”“二哥”“三哥”叫起来毫无违和感。
　　三哥何时在我的生活中出现的，印象已不那么真切。记忆中是那一年家里来了个不会用扁担挑水的大男孩。
　　80年代的城区，基础设施甚至不如现在的普通农村，除了一些主干道，胡同小巷的道路很少有硬化，每遇连阴雨便泥泞不堪，出门要穿胶鞋且深一脚浅一脚。自来水入户更是奢望，所以家家都备有大水缸，到巷子的尽头去挑水，装满水缸要三五担水，主要靠父亲和姐姐们挑水支撑家用。
　　随着准姐夫们的陆续到来，挑水便成了他们“表决心、献殷勤”的机会。
　　三哥挑水总是拿捏不住扁担的平衡点，一会儿担子忽高忽低像跷跷板，一会儿人左摇右摆像醉了酒，一担水挑到家里不仅湿了裤管，水也不剩多少。
　　想来，也真是难为了三哥，出生在知识分子家庭的他，家境优越，何曾干过挑水这等粗活儿，为了追求三姐这么拼，实属不容易。在我家的“改造”下，三哥后来慢慢学会了挑水。
　　三姐出嫁那天，是我人生中第一次醉酒，几十年后三哥才说出我醉酒的真相。
　　原来是三哥授意几个好友：“我这小兄弟最舍不得他姐姐出嫁，你们把他灌醉了，我才能顺利把玉枝（我的三姐）接走。”
　　三哥喝酒很“滑头”。我总是找机会想报儿时的“一箭之仇”，始终未能遂愿。酒桌上，每逢他“打关”失利，总能东拉西扯把话题岔开，或是找个笑点幽上一默，引得在座捧腹大笑借以拖延时间，又或是巧舌如簧忽悠别人同他一起干杯。待万般“抵赖”无果，便装无辜耍可怜，端起酒杯一饮而尽，把自己演绎得悲壮又豪迈。当我看他醉意萌生，欲趁机将其一举拿下，往往因轻敌先被撂倒，中了他的欲擒故纵的计谋。
　　三哥是我学口琴的启蒙老师，他能熟练吹奏《军港的夜》《十五的月亮》等一支支动听的乐曲，简直是我儿时的男神。三哥也是我围棋的启蒙老师，“金角银边草肚皮”是他常常提醒我的术语，我从单兵作战，到布局全盘；从妒人成空，到弃子争先，棋力在一步一步快速提升。
　　三哥退休后与三姐从工作地回到西安定居，我们离得近见面就容易多了。三哥隔段时间便邀我去他家中小聚，一来纹枰论道，相互切磋围棋技艺；二来就着几道小菜对饮小酌，在微醺中相谈甚欢。
　　有次到三哥家中吃螃蟹，十几只大闸蟹配着美酒，稍不留意，两人都喝过了头，让来让去谁也不舍吃那最后一只。
　　“你不吃，我就扔了啊！”
　　“那你扔好了。”
　　三哥起身抓起螃蟹，打开窗户，嗖的一声“扔”了出去。
　　次日酒醒，我电话与三哥开玩笑：“要不然你下楼看看螃蟹还在不，捡回来还能吃，扔了怪可惜。”
　　三哥说：“其实我偷偷藏在室外空调机上，没有扔。”
　　语落，我俩开心得大笑起来。
　　自从有了小孙子，三哥的“工作岗位”从厨男升级为厨师长兼保姆，小孙子粘着他天天形影不离，开口便是爷爷，爷爷叫个不停，叫得他心里乐开了花。
　　七年多爷孙陪伴的好时光一闪而过，正当一家人享受天伦之乐时，意外还是发生了。突然降临的绝症并没有击倒三哥，他坦然、乐观接受现实。三哥说这一生他知足了，有儿子儿媳孝敬有加，与三姐相濡以沫，风雨同舟几十载，还有胜似亲兄弟的我……
　　远在他乡，得知噩耗，我想打电话给三哥表达我的问候，却不知如何开口，便用微信联系。
　　“三哥，我尽快安排回家看望你，我要看到你与疾病抗争努力的样子，还要跟你再下几盘棋。”
　　“你一人在外奔波不容易，不用专程回家看我，照顾好自己。”
　　“我想你了三哥，很快回去。”
　　“那行兄弟，其实我也很想你！”
　　那日，我与三哥匆匆相见，他把家中最好的一盒茶叶叫三姐拿与我。
　　我鼓励他：“坚持治疗，希望就在明天。”
　　三哥理智地说：“不抢救，不过度治疗，不能人财两空。”
　　中午，三姐做了扯面，我和三哥一人吃了一大碗，我看他比我吃得还香，精气神还都不错。
　　临别时，三哥送我出门，他吃力地在脸上堆着微笑，我知道那分明是难舍的苦楚，我决然按下电梯关门键，再多一秒对视，我都怕不能自已。
　　“你坐225路到丈八北路，再换3号线到小寨”刚出小区门，微信消息框弹出。
　　三哥操心为我规划返程的最优公交路线，微信中一番你来我往的寒暄后，我与三哥约定再见的日期。
　　孰料天意弄人，此别竟再无来日。
　　在大雨滂沱的清晨，我送了三哥最后一程。我对他说：三哥，到我归于尘土，会带上今生的美好回忆与你一起重温。
　　“清明时节常忆友，绿杨阴里寄哀思”
　　安好，我的三哥！