——读贾平凹新作《消息》史飞翔
　　《消息》作为贾平凹的第23部长篇小说，以独特姿态引发文坛关注。这部作品是其“走”出来的成果，从2023年到2024年，贾平凹沿着黄河与秦岭采风，将在陕西南部、北部及黄河沿线、秦岭腹地等地的见闻与感悟融入创作。《消息》全书分为四部、93节，展现了当代人的生活态度、生命姿态，以及对传统文化的尊重和对自然的敬畏。《消息》承续了中国古代笔记小说志人志怪的传统，文中的古塔、树木、河流、山川、古建以及人物都被赋予了灵性和寓意，勾勒出了一幅生动的当代生活地图。这部作品打破了传统小说的结构，摒弃了冗长的抒情，每节长短不一，扼要简明，体现了贾平凹对文学创作的独特见解。
　　《消息》在题材与内容上展现出新探索。它以独特的“消息体”叙事，聚焦关中平原风土人情。书中涉猎广泛，且有传统文化出处，如《唐公房碑》《华山土地神庙》，通过对这些内容书写，展现传统文化在当代社会的传承与影响；有古今对话与碰撞，如《注水》落足到“大流之所以为大流，它能泯众”，充满思辨与哲理意味；还有对当代人生活态度、生命姿态的呈现，像《发现邪恶》里的唐超生、《好死》里的阮小手，展现不同人物善恶因果。与贾平凹以往长篇小说相比，《消息》不再局限于某一特定故事或人物群体，而是以散点透视方式，将众多题材与内容有机融合，全面展现当代社会丰富性与复杂性。
　　在结构上，《消息》打破传统小说结构，摒弃冗长抒情，以短促精准片段勾勒关中地理文化版图。全书分为四部分，包含93个相互独立却又相互关联的短篇。这种结构方式类似中国古代笔记小说“志人”“志怪”传统，每节长短不一，扼要简明。与他之前如《秦腔》等长篇小说叙事方式大不相同。《秦腔》以较为连贯故事与人物命运为线索，展现乡村变迁。而《消息》则以片段式叙事，使作品节奏明快，更具跳跃性。这种叙事创新使读者阅读时能更自由地穿梭于不同场景与故事之间，增加阅读趣味性与新鲜感，也为当代长篇小说叙事提供新的可能性。
　　在思想表达上，《消息》更为深化。贾平凹在作品中探讨现实、人文、历史和风物的奇观与警世之思。一方面，他通过对底层百姓生活艰难、隐忍、善良等刻画，表达对普通民众生存状态关注与同情；另一方面，借助对历史文化遗迹、自然山水描写，传达保护历史、敬畏自然生活态度。如《莲山》中对众多动植物描写，体现出对自然生态的关注。作品中还蕴含对社会现象批判与反思，如对某些人道德堕落、不良社会风气揭示。相较于以往作品，《消息》思想表达更全面、深刻，从多个角度对当代社会进行审视，引发读者对现实生活、历史文化、人与自然关系等多方面深入思考。
　　“走”在贾平凹创作中具有特殊意义，是理解其创作理念与作品新变的关键切入点。贾平凹出身于乡下，少年时经历诸多困苦，后来虽上学、进城，但始终与乡下保持紧密联系。这种早期生活经历为他的创作奠定了坚实基础，使他对底层生活、乡土社会有深刻理解。然而，他并不满足于此，而是不断通过“走”去拓展生活体验。从以前的《商州三录》到《西路上》，到《定西笔记》，再到《秦岭记》直至《消息》，他足迹遍布多地。在采风过程中，他深入社会底层，游走于山水之间。在创作《消息》时，贾平凹前往多个地方，看山水草木生长形态与生命变化，这种观察与体验是在书斋中无法获得的。“走”让贾平凹接触到不同地域的风土人情、人物故事，极大地丰富了他的创作素材库，为其作品注入鲜活生命力。
　　贾平凹的“走”打破了地域与题材局限，开拓了创作视野。《消息》延续了《秦岭记》叙事脉络，将视角转向关中盆地以北的荆山、嵯峨山等地。在此之前，其作品虽多围绕陕西地域展开，但每一次“走”都使他聚焦于不同区域与人群。通过“走”，他将目光投向更广阔的社会空间，从农村到城市边缘，从普通百姓到各类特殊职业者。在《消息》里，有对底层百姓生活艰难与困顿的展现，也有对隐士生活的幽微探察，还有对文旅产业发展影响的思考。这种视野开拓使他的作品能够反映更为复杂多元的当代社会现实，为读者呈现出一幅更为广阔的当代生活地图。
　　贾平凹的《消息》以“走”为创作原点，将行走的足迹转化为文学的经纬，在当代长篇小说创作中开辟出一条独特的道路。这部作品不仅是作家个人创作脉络的延续，更是中国当代文学中“行走文学”的重要范本。从《商州三录》到《秦岭记》，再到《消息》，贾平凹始终以行走者的姿态丈量大地，用文字构建起一个充满生命张力的文学世界。《消息》在行走中完成了对地理空间、文化传统、现实生存与文学美学的多重探索。这部作品不仅是中国当代长篇小说中“行走文学”的典范，更是作家创作生涯中一座重要的里程碑。
　　（作者系中国作协会员、中国文艺评论家协会会员）