长的头发,满脸沧桑,让我十分惊讶,问他们有何感想时,他们笑着只说了一个字:“值”。
2005年9月,铁道部工会主席黄四川要到望昆车站慰问参建员工。由于项目部的车已全部派出,我和项目总工何贵龙坐上出租车就往望昆赶。车到南山口时,值勤的警察拦住了我们,要检查身份证。我当时就蒙了,去施工现场,谁会想到随身携带身份证呢,经了解,才知道是西藏自治区成立40周年庆典在即,通往拉萨的各个路口加强安检的需要。我们只得往格尔木返,但计算时间,一来二去,时间不够了。何贵龙灵机一动:我们可以去新运公司南山口派出所开证明,这样就会节省很多时间。拿着证明,顺利通过检查,因为耽误了一些时间,出租车司机的油门就加得有些快。在干沟电站附近的一个拐弯处,迎面过来的一辆大货车有些占道,眼看就要撞上去了,出租车司机急忙右转,右边又是二十多米的深沟,就这样,方向盘左右来回摆动,我当时的反应是方向盘失灵了,根本不知道前面的大车占道。就在一瞬间,出租车撞上了一个小土堆,我安慰何贵龙,不要着急啊,我出去打开车门。当时我坐在后排,没有系安全带,人在车里颠得七晕八素的,一时找不到车门,倒是何贵龙解开安全带,很快出来了,给我打开了车门。我爬起来一看,天啦,出租车四轮朝天啊,再看右边的深沟,司机选择的小土堆是正确的。我们揉揉脖子,活动筋骨,我们真幸运,没有什么大碍,只是膝盖上擦了一点皮,继续拦了一辆出租车往望昆车站赶。当领着保温杯的慰问品时,心里五味杂陈,直到现在,我还珍藏着那个保温杯。
2005年11月,在D2电力标段,各通信、信号单位忙着测试。项目部停电更换杆上油浸式变压器的施工任务暂时搁置,优先保障他们调试用电。临近春节,他们回家了,我们却成了青藏线格拉段唯一在春节施工的单位。自2003年10月份开工以来,我们在高原上连续过了三个春节。职工们的心思早已飞到千里之外,干活也是心不在焉,明显地看出情绪波动。项目副经理江新剑安排给每个职工家属写慰问信,寄去春节慰问金,首先把后方稳定住,解除他们的后顾之忧。集团公司青藏指挥部也到项目部慰问,送来节日礼品,职工们心里感到了温暖。为了充分利用时间,职工们不回驻地吃午饭,而是每人带上油炸馍,就着带有体温的一袋牛奶对付过去。职工们把防寒帽、防寒服、防寒鞋从头到脚地武装起来,但防寒帽太厚,脸上一部分又遮不住,于是将防寒帽换成稍稍薄一点的线帽,将线帽整个套在头上,只露出眼睛和嘴,然后再戴上安全帽,让人想到港台警匪片中抢劫犯的形象。职工刘均平连续几天在杆上施工后,把手套磨破了,没有及时更换新手套,当天就把手指冻伤了,又红又肿,但他仍然坚持把变压器更换完。
高寒缺氧使驾车十分艰难,青藏公路不仅坡陡弯急,而且在冬季路面受冻,很容易滑车。缺氧让司机开车很容易疲劳,经常会见到在笔直的公路旁边有出事的车辆,不知道是怎么发生的交通事故。我坐在彭军治的车上,有事没事地闲聊上两句,就是不给他犯眯瞪的机会。在增援中铁十一局电务公司D3标段施工任务中,从海拔2800米的格尔木出发,到海拔5000米的唐古拉山,距离达600多公里,而且到通信基站施工点,还要经过很多坑坑洼洼的施工便道。技术人员要经常上山检查,这让彭军治开车的任务很繁重,他有时就住在山上。海拔高差的变化,缺氧造成头晕脑胀的不适,他晚上睡不着觉,就吃上安眠药,强迫自己休息好,确保行车安全。
一件件小事,一个个上过青藏线的电务人,回想起来是那么的亲切。后来,只要是听说上过青藏线的人,无论是哪个单位的,不管认识还是不认识,心里都有一种天然的亲近感,有着很多共同的语言,那是一种用生命去战斗、去感悟而引发的情感共鸣。
(作者单位:电务公司)