姚小彬，是一位在海拔4300多米的雀儿山隧道项目上开了四年多车的川籍师傅。他个头不高，稍显瘦小，脸上没有高原人那特色鲜明的“高原红”，一双眼睛更是透着精明。
    驾车接央视摄制组上雀儿山的路上，有近二十个小时的行程，中途还要在甘孜留宿一晚，姚小彬却用他那一口爽脆的“川普”，几个电话就安排好了一切——他和沿途歇脚地的店老板们熟极了。一路上，每当路况良好、风光宜人时，更是频频向车里的人介绍起了沿途的风物和项目的情况。待人礼貌周到热情，处事果断利落，一副见多识广“老司机”的风范。
    序
    今年42岁的姚小彬，取得驾照还不到10年，在很多老司机眼里，他或许都还是一名新手。可是，四年多里，他翻越雀儿山已有百余次，平均每月行车5500公里左右，在高原上的行程超过20万公里。工程计价的月份，他最多一月跑过四趟成都，一趟往返就是1600多公里。
    一
    1992年，姚小彬接父亲的班，从乐山老家来到四处宝中线的施工现场，在隧道里开起了电瓶车。
    “当时的工资好低啊!”说起往事，姚小彬挠着头顶的短发不禁感叹：“一个月135块钱，我就这么拿了好多年。再然后就是北京九、株六复线铁路，渝长高速、保阜、云景公路，就这么一路干下来了。”
    2012年，公司雀儿山隧道项目部筹建。7月初，姚小彬背起行囊来到了他从所未见的高原，接着——就病倒了。
    “没来过高原，谁知道高反那么凶哦！”姚小彬笑着说。
    高原对姚小彬的第一次问候让他在德格县医院吸了三天氧、挂了三天针，这才缓过了劲来。川人倔强的性格使他毫不犹豫的把自己和雀儿山绑在了一块。留在这儿，不走了！
    姚小彬是以领工员的身份来到雀儿山项目部的，可当时正是项目建点的初期，比起领工员，更缺的是汽车驾驶员。姚小彬从项目领导手中接过汽车钥匙的时候，郑重地承诺：“我一定开好车，保证人员、车辆的安全!”
    二
    雀儿山的317国道，各种艰险被无限放大了，因而有“冬过雀儿山，如闯鬼门关”的说法。
    项目建点时，姚小彬开着皮卡车跑德格县城采买生活物资，跑成都拉办公用品、小建材，每天早上他都是很早就起来，对车辆进行安全检查，车没问题了他再去洗漱。
    行车沿途的道路哪里的弯大、哪里的路险、哪里有沟要缓行、哪里暗冰得小心，他更是处处留意深印脑中。车过雀儿山垭口下的养路队五道班时，姚小彬双手把着方向盘，用下巴一点前面的弯道介绍说：“前面这个弯在这边看着不大，转上去才能知道是个一面悬崖一面山石的险弯，而且这里背阳，弯道上的暗冰能从今年9月冻到来年5月，是这段路最危险的地方。”
    说完这话就到了弯道前，车速也降了下来，姚小彬一边观察一边打着喇叭，听到对面有大货车喇叭的回应声，他主动把车靠边停了下来，说:“咱们是下坡，让大车先上坡。”
    姚小彬自从在项目上开起了车，驾驶心态一下子就变“老”了。他说以前自己开车遇着堵车，特别是遇到别车、错车的时候，他会在车里抱怨其他车的司机，而现在他却是坐在驾驶室里耐心等待，或者替人家说两句开脱的话。
    “千里行车，安全第一，宁停三分，不抢一秒。安全最重要嘛！”说话时，姚小彬厚道地笑了。
    对行车安全的高度重视、对本职工作的认真负责、对沿途路况的烂熟于心，使得姚小彬的每一次出车都安安全全，从未发生过事故。
    三
    从雀儿山隧道的项目部驻地到成都市，有800多公里，其中三分之二都是险峻陡峭、狭窄多弯的盘山路。盘桓而上的“天路”，带着人们往仰望云巅的雪山冻顶缓缓靠近，挥别了都市的灯红酒绿，也疏远了故乡亲人的那份缱倦。
    然而身为“工二代”的工程人，姚小彬早已习惯了聚少离多的生活，只能在项目冬休假的时候，才能多陪陪家人，给他们自己力所能及的全部的爱。
    “三年如虎，五年如狼，十年赛过老绵羊。”这是司机们对驾车心态的形象比喻。作为一名职业驾驶员，姚小彬认为，行车的安全是最重要的，途中一秒的疏忽大意，导致的后果可能就不堪设想。保障安全，是对自己负责、对单位负责、更是对自己身后的家人负责。
    四年的高原工作生活，让姚小彬改变了很多，不变的却是那份四川人特有的热情和直率。
    他说自己的工作很平常，他做的事没什么，可了解他的人都知道，他心里始终有一根牢固的“安全带”，栓着那份对安全的责任和信念，才能做到行车万里无事故啊！
    (通讯员李根学靳冬旭黄建)