黄山仙境 张新建 摄 曼兰的女儿——小七,最爱吃甜瓜，这个事儿大家都知道。
曼兰的母亲最爱买甜瓜，这个事儿大家也都知道。
母亲庭院门口那棵柿子树，在五月天里，枝叶早已铺天盖地了，叶子葱茏繁茂，密密匝匝的，像是从天空飘下来半天绿色的云雾。走进云雾里，那一树树，一枝枝的小柿子，绿盈盈，像一群风华正茂的妙龄少女挤在一起，它们羞羞答答，仰首侧脸，眺望着不远处粗壮的秸秆上那一支支像刚烫了头似的蓬乍乍的麦穗。
母亲一手拿着一个夹了厚厚一层辣椒的馒头，一手提着靠背小竹椅，和邻居家九十多岁的阿婆坐在柿子树下，滋溜滋溜地大口大口吃着。
母亲一边看着西边彩色的天空，一边念叨着：“也不知，一个礼拜前送给曼兰的那袋子甜瓜，她娘俩吃完了没？”
一周前，母亲就给曼兰去了个电话。提起那个电话，母亲就有点着急上火。她轻轻踢了踢仰卧在鞋子上独自玩耍的猫咪，费劲又自豪地摁着十一个不成规律的阿拉伯数字，这是母亲使用现代通讯工具最具代表性也是唯一能记住，并熟悉刻印在脑海中的一个号码。
“嘟——嘟——嘟，你所拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”打不通电话，母亲只觉得的胸口有团蔓延燃烧的火，压得她出不来气。
“我给曼兰说，超市的甜瓜不要买，看着白里透黄，挺诱人的，其实，味道像黄瓜，没一点甜味儿。”母亲自顾儿地说。
“小七，俊俏的娃儿，甜着呢......”阿婆拄着拐杖也自顾自儿地说。
“我知道朱家村的铁牛有一小棚甜瓜。那天，我专程走到瓜棚去，才知道，人家这不卖，是什么“鸡”的，就是没有打过农药的意思，是特意给城里的孙子种的。”母亲不顾阿婆能否听得见，只管一股脑儿地说着。
“不行，我也得给曼兰买上几十斤，小七最爱吃甜瓜了，打过农药的吃不得。”母亲吞咽下最后一口馒头，说着起身一瘸一拐地走到毗邻的朱家村。
母亲年轻时，年轻力壮，满身的力气。当她毫不吝啬地使完所有力气时，所回报她的则是腰间骨质受损而严重变形的终身疼痛。
“我家闺女也在城里呢！和你闺女一样，也是坐办公室，弄电脑的！不是给私人打工小小的一间房那样！火车，你坐过吧！咱闺女曼兰就在铁路那个行当里上班，单位大着呢！天南地北，远到外国呢！”母亲骄傲又讨好似的套着近乎。
“今年雨水多，花蒂坐瓜时，不幸刚好遭遇一阵大风大雨，眼瞅着将要落果，结果，全被泡汤了，可是心疼了我那泡瓜了，孙儿也没赶着趟儿吃上。”铁牛用沾满绿色汁液的手拨弄着他满头的白发，心疼地说着。
“这不，第二泡瓜，我和老伴日夜轮守着，生怕被雨淋着，被阳晒着。”铁牛点燃一根烟，坐在土垄边，用粗糙的手指夹着，缓缓放在嘴边，狠狠吸一口，却闷了好久才轻轻吐出来，留下的是无言的痛楚，吐出的是无言的无奈。
后来才知道，他的大孙子，一米八的个头，帅气阳光，就在高三马上高考那年暑假，不幸遭遇了车祸，一朵怒放的花朵就这样，毫无预兆的，和他开了个一生都无法接受的玩笑，早早凋零入土，永远离开了他。
那年，伤心欲绝的铁牛，再也不是人们口中魁梧得跟个牛似的“铁牛”了。白发送黑发的撕心裂肺，痛入骨髓的他哭喊着天，为什么啊？天不灵。他捶打着地，为什么啊？地不应。
一夜间，炙热的痛舔干了他眼中的泪。一夜间，夹着地瓜香甜的风染白了他满头的乌发。
“我外孙女和你城里的孙子一般年龄。正是长身体的时候。娃们在外面吃个放心瓜，咱在家也安心，是不？老哥。只要娃们健康平安，咱还有啥怕麻烦的，还有啥舍不得呢？你说，是不？”母亲给铁牛掏心窝地唠着。
不知铁牛是被母亲疼爱子孙的执着感化了，还是想起了他那心尖肉——入土的大孙子，或是想起了心肝宝贝——活蹦乱跳的小孙子，便拍着大腿，一脸复杂的神情痛快地答应了。
“是这，你明天早上八点来瓜地，我给你弄上十斤。”母亲长出一口气，皱眉的眼可算是乐弯了。母亲摸着黑回来，一抹月色朦胧地笼罩着母亲和地上的母亲的影子。一路上，母亲顾不上听虫儿在粒粒饱满的麦田里啾啾鸣叫，只想尽快回家给曼兰去个电话。
村口，三五人群中，二婶在长着长长麦芒的麦田小路上，借着星星的点点弱光，看着影子，辨出是母亲。母亲顾不上和她们闲聊，生怕别人知道她明天早上要去铁牛家买甜瓜而被人尾随着去。也生怕铁牛一夜间变了卦，她得赶紧回家，给曼兰去个电话，告诉她千万不要买超市的甜瓜，她已经买好了，明儿就送去。
月光下，阿婆低垂着眼睛好像很享受似得，听猫咪们的窃窃私语。
“曼兰，曼兰，我明儿去城里一趟。”母亲扯着嗓子说。
“妈，你别跑了，一袋子甜瓜沉着呢！大老远的，再说，城里哪儿都有卖的，超市，菜市场，多着呢。你这不是把石头往山里背吗！”曼兰埋怨地说。
“不一样，超市里都是为了卖钱，这个是那个有什么鸡的，老品种，个不大，瓜可甜了。”母亲极力地辩说着。
“你别跑了，不嫌麻烦，抽时间我回去拿。”曼兰故意生硬着语气，心里却无限心疼着母亲。
“你还要照顾小七，天热，我在家没事。你别折腾了，我明儿就送去啊。”
母亲不知怎晓得，村里有个明天早上九点去火车站接人的顺车。
母亲就像中了头等彩票一样兴奋着，前一天晚上收拾好装甜瓜和蔬菜的袋子。
为了到底晚上摘菜还是明天早上摘菜，母亲和父亲可是争执了一阵子。
“我去菜地，给曼兰割点韭菜，再弄点辣椒、茄子和包包菜。反正，不用人出力。”母亲兴奋地说。母亲对于这个突如其来的“顺车”，显得格外激动。“时间来得及，用得着黑灯瞎火吗？隔了一夜，哪有刚摘的新鲜。”父亲故意哄着母亲。
为了能让小七及时吃上新鲜的甜瓜，也为了不耽误人家接人的时间，母亲踏实又兴奋地不知道一晚上瞅了几次钟表。
天不亮，月亮还睡眼朦胧地打着哈欠，母亲就起床了。母亲独自又匆忙地走在那条又细又长的安静的小路上。待她顶着月色敲打着铁牛家的大红铁门时，老伴摇着头满脸忧愁地说，铁牛早已踩着露珠到甜瓜地头去了。
远远就看见，一个白花花的脑袋在翠绿中穿来穿去，已驼了背的腰弯下去，摸着一个又一个挂在藤蔓上的甜瓜，就像抚摸着入土的大孙子的头一样轻柔深情。
“孙啊！爷爷种的甜瓜熟了，你可有来到爷爷的地头尝一口啊？好努力读书，考个大学啊！”铁牛哽咽着声音说。
母亲看到憔悴的铁牛弯着腰在甜瓜地里走过来又走过去。母亲知道，这是他与入土大孙子凄凉的唠叨。
“老哥，你看今天的天气多好，天瓦蓝瓦蓝的。眼看着，咱们又能舒坦地吃上今年的新面馍馍了，还不知道明年能否吃得上呢？吃了新麦面，我们就有力气又可以给子女们再送一年的甜瓜了.....”母亲不忍瞧见铁牛憔悴不堪背影，背过身偷偷擦了把眼泪。
“对，得活着，得好好地活着，吃了今年的新麦，明年还得给孙子种甜瓜呢！”铁牛抖擞着颓废的精神，好像瞅见了一丝耀眼的光亮，照得他的胸膛阵阵清爽舒坦。
“曼兰，你把袋子的甜瓜全部封好，原样不动地放进冰箱里，吃时再提前拿出来，再洗干净。这样，甜瓜始终是水灵灵的。”母亲叮咛道。
“小七，甜瓜甜不甜，外婆给你送了十三年甜瓜了，明年，后年……外婆还给你送。”电话那头的母亲开心地笑了起来。
“给你妈妈说一声，红袋子的辣椒是不辣的辣椒，白袋子的辣椒是特别辣的辣椒，炒菜时……”
母亲因使劲扯着电话线，突然掉线了，掉线也是经常的事儿。
母亲费劲周折，终于让小七吃上了她送的甜瓜，母亲心心念念的一门心思终于放下了。
故事到此也该结束了吧！
神奇的是，一个声音，又让母亲燃烧了起来，不惜走过几个村庄十几里路，又踏上了买甜瓜的路程。
暮色中，母亲站在门口，喊着猫咪回家。
辣妮坐在摩托车上，双手搭在丈夫宽厚的肩膀上，高喊着什么，从母亲身边疾驰而过。
辣妮，是母亲的西邻居，原名叫郑香妮，因为她做事干练果断，风风火火，所以人们叫她“辣妮”。
辣妮原本是方圆几百里，边远近闻名的“甜瓜”老大。只是近年来，自从她那个出息的儿子大学毕业，被国家公派出国深造镀金后，就把种植甜瓜的竹竿废弃堆放在自家门前的墙根下，却成了猫咪们幽会的乐园。
“明天后晌，得去大姐家帮忙摘甜瓜，你挑上些上等的，给儿子留着。”辣妮扯着嗓门从茅房出来，一边沙哑地喊着，一边系着裤腰带。唯恐丈夫不照办，怕儿子吃不上甜瓜似的。
这个缥缈的声音传入母亲耳朵里，安静的血液又在身体里动荡、奔突。
母亲双手拽着大红铁门的两个圆环，“咣当”一声把大门扣上，便匆忙跑了过去要求一起去给小七摘甜瓜，差点撞倒蹒跚回家的阿婆。
那天下午，淘气的小七被窗外火红的云彩吸引着，曼兰顾不上刷碗，就被小七吵着拉着滑着旱冰鞋下了楼。
一到球场，小七脚下五彩滑轮快速地旋转起来，追赶着一片又一片火红的云彩。晴朗的天空闪烁着星星，湛蓝湛蓝的天幕，就像一个辽阔的舞台。小七尽情地飞驰着，脚下协调有力，轻盈地像只飞燕紧贴着地面飞翔，带着曼兰在旱冰的人群中热闹繁忙地穿梭着。
不知道何时，一看包中的手机，五个未接电话，全是母亲打的。
一周后，曼兰又在汽车站，看见那个被甜瓜袋子压斜了半个身子的母亲……
甜瓜很甜，一直甜到十三年后的今天。那个暮色苍茫的小路很长，一直长过我漫长的一生！
（作者单位：桥梁公司）
