改革开放四十年来，中国的面貌发生了翻天覆地变化。48岁的西安机务段火车司机孙西宁，由裹着“油包”工作服的“煤黑子”变成了西装革履的“白领”，从蒸汽机车司机一路成长为高铁动车组司机。今天，让我们通过这五本火车驾照的故事，共同感受时代的脉搏。赶上了蒸汽时代的尾巴
1989年，从小就梦想成为火车司机的孙西宁，从武汉铁路司机学校毕业，被分配到西安机务段北货队。这个队的牵引机车是蒸汽机车，与他学的专业对口。孙西宁清晰记得，接触的第一台蒸汽机车是解放型。
登上蒸汽机车，孙西宁要从焚火学起。给火车锅炉投煤，看似简单，实际上是个既要有力气又要有“窍门”的技术活。
西安至瑶曲线有连续长大坡道，100多公里的路程，一趟下来要烧掉8吨煤。这对于年仅19岁、身体瘦弱的孙西宁来说，确实是个不小的挑战。
经过苦练，焚火关过了，可另外两关，不是靠努力就能改变的：一个是夏天的热，一个是过山洞的“呛”。“蒸汽机车没有空调。夏天的时候，锅炉产生的热量，加上不能歇气的投煤劳动，流汗如流水一般。那种火热的滋味，我这一辈子都忘不了。”孙西宁感慨地说。
1993年，到了考蒸汽机车司机的规定年限。“为了防止背规章瞌睡，大冬天穿着秋衣秋裤在室外背，这种苦每名考司机的人都吃过。”几本厚厚的规章制度被他背得滚瓜烂熟，连标点符号在哪个位置他都记得一清二楚。就这样，孙西宁拿到了他人生的第一本火车驾照。青春与内燃机车相伴
科技在发展，时代在进步。孙西宁当上司机没多久，线路便换成了内燃机车牵引。登上内燃机车，再不用烧火了，从繁重的体力劳动中解放出来，这让他既兴奋又担心。兴奋的是，以后再也不用被煤烟呛了；担心的是，老车开惯了，新车不会开，怎么办呀？
学！为了让这批司机尽快熟悉新车型的操作，段上专门对他们进行了培训。“开新车怎么能不懂新车的原理，万一路上出现故障咋办？那还算称职吗？”于是，主电路、辅助电路、控制电路等理论知识成了孙西宁攻克的对象。他从零开始，遇到不懂的原件或复杂的电路就请教“高人”，段职教科成了他常去的地方。
功夫不负有心人。孙西宁通过考试，拿到了既可以驾驶内燃机车，又可以驾驶电力机车的“A照”，这是他的第二本驾照。开着电力机车进北京
1995年，随着铁路普及电气化，电力机车司机需求量大，业务能力突出、拥有“A照”的孙西宁被转线到客车队，跑西安至三门峡的旅客列车。如果说，从拉货到拉人是一个巨大的变化，那么从内燃机车到电力机车，对于孙西宁来说更是一片新天地。
孙西宁通过转岗考试，拿到了电力机车驾照，这是他拿到的第三本火车驾照。他驾驶的第一台电力机车是SS1型，设计时速为每小时95公里。虽然和之前的内燃机车速度差不多，但值乘环境好了很多。车上没有了油烟味，没有了噪音。但交路长、值乘时间长、驾驶技术要求高。
2004年，中国铁路第五次大提速，实行单司机长交路，西京队组建成立。孙西宁有幸又成为该队的第一批司机。在此之前，他从未去过北京，想不到第一次去北京，居然是开着火车而去的。
令他高兴的还有，电力机车上有了空调。这对开了15年火车的孙西宁来讲，还是大姑娘上轿——第一回。“第一次受用上了空调，那种夏天蒸热难耐的日子一去不复返了。那其实是一个时代的结束，也是一个时代的开始。”孙西宁如此感慨着。迎来动车新时代
2007年，中国铁路第六次大提速。西安铁路局开通了西宝动车组，这是西北地区第一条动车组线路。从那时起，西部铁路进入动车组时代。一列列动车组像一条条银龙风驰电掣。更出乎他意料的是，在接下来的十年间，西安局“米”字型高铁网初步形成。
由于路网扩充，动车组开行对数越来越多，动车组司机需求量越来越大，当第二批动车组司机招考时，孙西宁动心了。
就这样，作为当年那批考动车组司机中年龄最大的孙西宁，拿出了比年轻人更足的劲头，开始了全方位的备考。机会总是青睐有准备的头脑。经过层层选拔、考试、心理测试、体检，孙西宁顺利拿到了时速250公里的动车组司机驾照，这是他的第四本火车驾照。
孙西宁开着动车组，全神贯注目视前方，手比动作标准规范，但呼唤应答的声音和平常差不多是一样的。“以前蒸汽和内燃机车噪音大，要求‘高声呼唤、手比眼看’。现在动车组噪音小，但精准性要求高，所以呼唤要求变成了‘准确呼唤、手比眼看’。”风驰电掣：350公里时速
2010年，随着郑西高铁开通运营，西安局正式跨入高铁时代。孙西宁顺应时代潮流，又考取了他的第五本驾照——每小时350公里等级动车驾驶证，也是国内最高等级的动车组驾照。
虽然有了时速250公里动车组驾照的基础，但考取时速350公里驾照还是有一定难度。规章有调整，得重新学习。同时，速度从250公里提高到350公里，对人的适应性、反应能力要求更高，精力要求更集中。所有这些问题孙西宁很快适应了。
在西安机务段工作的29年，孙西宁经历过许多“第一次”“第一批”，接触过各个类型的机车，了解几乎所有的高铁线路，也亲身经历了中国铁路改革发展的各个历史阶段。
“中国铁路的每一次变革都触动着我的思想，影响着我的选择。铁路的路，就是我人生的路。我开着火车奔跑，铁路也拉着我提升。”孙西宁最后如是说。（通讯员 魏乐 刘翔 本报记者 侯若斌）
