公元605年的一天，一位意气风发的士人，受皇命东去洛邑筑都，站在白鹿塬上回首欣赏着人生中的得意之作，繁华的长安（大兴）城——这全天下最磅礴大气的城市，甚是欣慰。除了长安外，号称东都的洛阳城也是他的登峰造极之作。
　　这位左手长安、右手洛阳的缔造者，正是隋朝的著名建筑学家宇文恺。最伟大的建筑承托着最辉煌的时代，镌刻在历史的长河中。
　　1400多年后的一天，西安建筑科技大学校园内，一位年轻人正站在隋宇文恺营造纪颂碑前，碑高约4米，青石材质。碑额“匠人营国”，居中碑文“隋宇文恺营造纪颂碑”，碑的背面，刻画108坊营造《长安图》及碑文。他常常返回校园，站在这里瞻仰先辈，思索建筑的真谛。他要把自己所学，知行合一，用于实践。
　　他叫别红亮，他说：“别人的偶像都是影视明星，我的偶像是宇文恺，他一生对建筑的追求一直感召着我，支持我不断提升专业理论和工作境界。虽然我现在建造的不是城市的标志性建筑，但我一定要坚持建成行业内的标杆工程。”
　　千年长安地，盛世繁华时。走进位于长安区的西安市中医医院南院区建设项目施工现场，矗立在眼前的高大建筑物，宛如抽象的山水画卷，寓意着丝路的内涵，宛如流畅舒展的经络脉搏般贯通，在春日的微风下，到处一派火热施工场景。“我们现在正在进行大楼装饰装修工作，向着10月份完工目标发起冲刺。”正在组织现场施工的项目总工刘堃说。当问起为何这么有信心，刘堃说，“我们有别经理在，跟着他干，虽然每天都是‘战时状态’，但心里踏实；他干过的项目不是优质工程就是行业标杆。”让刘堃胸有成竹的人正是这个项目的负责人，2022年陕西省劳动模范、中国中铁劳动模范、全国火车头奖章获得者、中铁一局高级工程师别红亮。
　　要在600天时间内跨越两个春节、十四届全国运动会以及两个治污减霾冬防期为西安城南再添一座总建筑面积13.9万平方米的现代化三级甲等中医医院，别红亮有信心、也有底气。
　　这份底气来自于52天时间完成5万多平方米的地下结构施工，5个月时间提前62天完成主体结构封顶任务的两次大冲刺。
　　“整体工期都很紧，但要想按期完成，还得从研究透项目特点，统一员工思想上来共同发力。”别红亮说。在别红亮办公室的墙上，有一张施工进度图，上面密密麻麻地标注着各项工序的时间计划，这些计划细致到以小时为单位。这并不是一张闭门造车的图纸，而是别红亮团队在充分考虑各劳务队伍人员数量、施工效率，现场物资机械配备情况的基础上所做出的决定。别红亮提前策划，修建环形道路，做到了120多亩场地占比85%以上的基坑工作面上材料从大门口送达时间不超过5分钟，将5万多平方米地下室结构划分为22个区，实行分区、分时间流水作业，保障了在两个月时间内精细优质地完成了地下室结构施工任务。这期间创造了累计48小时浇筑混凝土7800立方的成绩。
　　“除夕夜连续找寻7家单位筹措打井设备、寻找专业人员投入基坑降水施工；春节期间带领全体员工完成基坑支护、临建施工、基坑降水和垂直运输设备安装施工；连续半个月每天只休息四到五个小时创造每晚至少出土1万立方米的奇迹……”说起这些战绩，项目书记徐磊不由得感叹，别红亮事事冲在前的率先垂范，坚定了职工们的信心，也鼓舞了大家的士气。这期间距离家半小时路程的别红亮一次也没回家，直到2021年9月29日西安市副市长徐明非郑重宣布大楼封顶的那一刻。他的付出也得到了肯定，建设方送来的“一流国企永担当，昼夜奋战保节点”锦旗就是对他最好的表扬。
　　一年之内先后迎接了27次慕名前来观摩的陕西省内各级政府、高校和建筑施工单位，被评为2021年西安市文明工地示范观摩项目、西安市文明工地，获评中国中铁“安全标准工地”、中铁一局“安全样板工地”……别红亮有能力、也有实力赢得这些荣誉。
　　这份实力源自于他对打造行业标杆工程，坚持严格标准化施工的匠心追求。
　　很多前来观摩交流的人问别红亮，“现在大家都在追求经济效益、追求施工进度，你为什么还要大费周章搞标准化工地建设？”这位扎根一线20年的关中汉子陷入了沉思。“刚参加工作那会，我在咸阳中铁一局四公司综合楼项目负责测量工作，由于我的失误导致室内50线标高测量数据和协作队伍实测数据相差了一公分，当时被工人当面质疑的那种感觉到现在我还记忆犹新”。也就是从那天起，别红亮重新认识了建筑施工管理的严谨性，他和身边的同事商量相互监督、相互验证，管理制度要求的双检制在他这里变成了五检、甚至六检，直至百分百确定，在他负责测量工作的四年里，达到了零失误，受到了来自协作队伍的充分信任。这也让他明白了一个道理，“不管是搞技术，还是搞管理，要想受到尊重和认可，就离不开一个‘专’字，专业是建筑师的立足之本。要从专业做起，以敬业的态度，从专家、行家，再到建造师、建筑大师，最高就是达到宇文恺那样建造营国的大家境界。”
　　这是别红亮做建筑大家的种子，也是他一直将建筑与民生工程紧密相连的初心。
　　像宇文恺一般的优秀建筑大师，一定都是“庖丁解牛”的高手，别红亮也深受其影响，由他负责施工的香王车辆段3年多里也是声誉斐然。西安地铁9号线不仅负责每日运送50万以上旅客，25对以上列车的繁重任务，香王车辆段还是全线唯一一座车辆维修保养车辆段，建设标准非常高。在负责香王车辆段建设期间，建设单位、甲方、监理，很多人好奇地问：“参观了这么多车辆段的施工，到最后都是没日没夜的抢工，怎么感觉香王车辆段从头到尾没紧张过？”别红亮笑着说：“车辆段是看似简单，其实它涵盖了铁路、市政和房建等几乎所有土木工程内容，量小但工序交叉施工、平行单位特别多，施工进度的快慢完全取决于合理的施工管理安排和现场管理协调。对于车辆段的施工管理，就像打仗一样，如果不能很好解决战略问题，那战术再好也没有用。说到实际，就是要在进度管理的策划上下功夫，主体应该什么时候开？装修怎么穿插？最麻烦的室外主体什么时候开？从哪块开始？这些都决定着进度。后期出现抢工的情况，最主要是有一些隐蔽预留工程、关键工序在该开工的时候没有开始造成的。项目主管生产的领导，心中条理要清楚，思路和决策要坚决，对于关键线路上的工序，必须要紧盯。”
　　在项目管理中，别红亮深谙行业规范和甲方相关管理要求，坚持全面标准化建设，尤其是在西安市中医医院南院区建设项目现场全面推进安全文明施工、管理创新、智慧工地、绿色施工等9个方面的标准化建设，打造出了具有中铁一局特色的样板工地。提前针对每道工序展开样板施工策划，针对建筑不同部位、不同专业设置实物样板，组织技术人员、班组长现场学习交底，确保施工质量品质达标，先后多次获得西安市住建局以及建设方的认可。
　　同样这份实力也源于他对于技术创新的追求。从工作开始，他就留心带领团队进行技术总结、工法创新，先后参与和主持了工法4项，技术成果、QC小组活动和成果9项，其QC成果分别获得国家级和省部级奖项；工法和成果实用性转化率达到100%，不仅提高了功效，而且增强了安全系数，减少了建设成本；特别是2020年他参与《村镇装配式承重复合墙结构居住建筑施工与质量验收规程》的陕西省工程建设标准编辑，更是受到业内赞誉。
　　自担任项目负责人以来，别红亮先后参与了金堆城郭杜小区住宅楼、西安地铁9号线香王车辆段、西安市中医医院南院区建设项目等大小5个项目的施工建设，累计获得陕西省文明工地、西安市文明工地、西安市结构示范工程、中国中铁“工人先锋号”等荣誉38次。
　　从每天保障几十万西安市民出行的地铁车辆段，到守护千万百姓身体健康的中医院，别红亮在施工建造中，始终把民生二字记在心间，他说：“建筑物虽然是冰冷的，但我们人心是滚烫的，我们要让优质建筑为更多的人服务。”（通讯员秦雷卜梁爽本报记者侯若斌）