草地上，一株蒲公英怀着忐忑的心情，随着微风四处摇摆，暴雨将来临，它的孩子必须马上远行，还没来得及叮嘱，趁着暴雨来临前，它张开双臂让它们乘着风离去，随后，天空中落下雨点，激起一阵阵拙劣而清纯的草木与泥土的气息，使我回想起无数个关于夏天的事件。四年级的夏天，老师们在黑板上挂起中国地图，向我们讲述960万平方公里的土地上发生的故事，站在地图前，我仅用双眼便能从北方看到南方；从北方边疆看到南方水乡，拿出手来比量，在地图上，从东北到西南的距离不过两个小小的手掌。
　　在我的家乡内蒙古，我享受着聆听四季的声音，春天是白桦树上鹧鸪的哨音；夏天是响亮的蟋蟀叫声和杨树叶子哗啦啦地对蟋蟀叫声的取笑；秋天是古老庙堂的风铃声响；冬天则是啄木鸟随意而空旷的啄木声。
　　随着长大，这种声音逐渐远去了，我努力寻找着过去的记忆，我与过去的自己更像是表盘上顺时针旋转的一长一短两根指针，有时相交，而大部分时间却在渐行渐远。
　　内蒙古大草原的夏天有些单调，蓝天、白云、绿草、河水，躺在草地上的时候，随着时间的改变，这些较为日常的事物也会呈现出不同的光彩，晚霞与道路将天空、高山、草地分割开来，沿着公路走过这片绿色原野。殊不知，这大草原上不仅仅有我经过的足迹，有我足迹的地方又有不知道多少人经过的痕迹。
　　春去秋来，万事万物都在发生变化，可太阳不同，它时时刻刻既是夕阳也是旭日，当它熄灭着走下山去收尽天空残照之际，正是它在另外一面燃烧着爬上山巅发散烈烈朝晖之时。
　　夜晚，经过一片又一片储青地，一股夏天的味道沁人心扉，这种植物看起来更像是没有结果实的玉米秸秆，牧民种植它为牲畜储藏冬季的口粮。经过储青地，我总会想起那年和我在储青地里捉迷藏的哈布尔。
　　他是我家附近草场上一个牧民的孩子，小学时我们结识，同班的小朋友总嘲笑他不标准的普通话，以为他长着奶牛的舌头，哈布尔家里收入来源主要靠放牧，他父母是地道的蒙族人，在我的家乡，蒙古族除了购买生活用品等必要场景外，很少与汉族接触，大概是因为民族信仰的不同。
　　我至今仍记得哈布尔的父亲每次在放学后，站在学校门口对面的马路旁，一只手搭在摩托车上，另一只手放在背后，那一身宽大的蒙古袍显得他身材更加壮硕，哈布尔站在他旁边像一只小绵羊，他父亲坐在摩托车上，摩托车都显得有些娇小，只见哈布尔坐在后座上，双手各自揪住他父亲衣服的一角。我想冬天的时候坐在他父亲后面一定能抵挡寒风。
　　哈布尔独有的蒙古族的淳朴外表让人很难对他生出歹意，我与他熟识是因为一场校园马拉松的比赛，我一直以自己出色的体力骄傲，直至在比赛最后被哈布尔超越，我才明白什么叫游牧民族的天赋。
　　从那后，似乎是英雄间的“相惜”我们两个变得话多了起来，放暑假后，我们常穿越一马平川的草原，绿草与裤脚、运动鞋摩擦的声音被微风吹来的声音掩盖了，爬到山顶，两个小孩子累得瘫倒在草地上，枕在绿草上面，眼睛直望着天空，时不时有一两只蚂蚱从头顶上跳过去。
　　哈布尔从地上捡来各种各样的石头，一块一块把它们堆叠起来，他告诉我那个叫“敖包”，用来向长生天祈祷家人平安幸福，也能让远在他乡的孩子找到回家的方向。其实好多山上都有这种所谓的“敖包”，可我以前一直把它当作陌生人的坟墓。
　　和哈布尔在一块的日子，我对蒙古族有了更多的了解，他告诉我，他的名字是春天的意思，身边大部分放牧的牧民仍旧保持着天葬的习惯；这也是在草原上看不到坟冢的原因。牧区附近的采石场为了不影响牧民生活，给出了高额的搬迁费，为他们建了新房，可多年生活在这里，对脚下这片土地，他们早就有了深厚感情，并不是金钱所能相比的。
　　哈布尔告诉我，也许他们就快要搬走了。这里的草长得没从前那么茂盛了，并不能满足放牧的需要，许多牧民已经舍弃了自己的房子，又住起了蒙古包，重新过起了游牧生活。
　　当我们站在山顶高声呼喊时，他常常提起他的梦想是在家乡这边架起铁路，坐在火车上，穿过那一览无际的绿色原野，看那漫山遍野的牛羊……
　　小学毕业后，他在我的世界里消失了，没有留下任何的联系方式，送别那天，他送给了我一副用羊骨头做成的“嘎拉哈”作为纪念，直到现在，我也常穿过那片草地，爬上小镇后面的那座山，在山顶上俯瞰整个小镇的风光，让我很惊讶的是，历经风吹雨打，大大小小的“敖包”仍遍布山顶，这又是谁在为远在他乡的游子祈福呢？
　　大学毕业后，我加入了中铁一局五公司，成为了一名铁路建设者，我时常想象着我像一只迁徙的候鸟飞回家乡。我时刻盼望着有一天可以在家乡一望无际的绿色原野上架起铁路，坐在自己曾经参与建设过的铁路上，一览家乡的美景。