因工作机缘，我出差至汉中。地图上不过方寸之地的小城，当我抬头望见“汉中站”三个大字时，那些藏在时光里的细碎思绪，竟悄然被轻轻牵出，漫溢心头。
　　对汉中的初印象，始于求学时的每一次归乡。那时每逢长短假期，按惯例要从西安返回巴中老家，一路弯弯绕绕穿行在秦岭腹地的高速公路上。当崎岖山路忽然豁然开朗，视野从局促的峰峦间挣脱，铺展开一片无垠的平坦，便知——汉中到了。山路起伏间紧绷的神经，也因这一眼望不到头的开阔，渐渐松弛下来。
　　春夏时节，汉中自有一番温润模样。不同于秦岭山水那般，以高低错落的翠绿与险峻让人仰望敬畏，汉中平原告予人的，是一份触手可及的亲近与温暖。公路两侧，是一望无际的金黄油菜花海，风过处，花浪轻涌；是错落排布的白墙斜屋，在绿意间静静伫立；是零星点缀的碧澄水塘，映着天光云影，澄澈动人。
　　秋冬之际，记忆尤深的是来时的归心似箭和城里年货在回时已变成了来自老家的新年期盼和山野土货，不论来回，一行人和一行车总归是沉甸甸的。冰雪未消，山高路远，汉中作为这川陕八百里行程的中间点也更是最佳的歇脚点，比于匆匆赶路擦肩而过的遥望，停车休整深入其中的感受热闹的老城也会有一股温暖包围。那冒着热气的热米皮与菜豆腐，裹挟着返璞归真的粮食本香，不仅解了过年时的荤腻，更成了刻在记忆里的味道，多年后回想，依旧回味无穷。
　　对汉中的再印象，是藏在心底的无限向往。多年的匆匆邂逅与朝夕相伴，让我常常对这座小城生出更深的思索。它是两处亲人居住的折中之地，一头连着牵挂，一头系着期盼；它是南北方气候的过渡带，温润宜居，不燥不寒；它包罗万象，既有平原稻田的温婉，也有丘陵山果的厚重，藏着生活的万千可能；它是城乡文化的共生之地，烟火气与烟火色交融共生；它更是厚重历史与现代便民的完美融合，古老的底蕴与鲜活的烟火，在此撞出温柔的火花。这一切，都让它成为我心中最合心意长居的最优解，这个念头，在心底深深扎根。
　　如今的日子，虽日益忙碌，在奔波中步履匆匆，却仍有许多机会与汉中不期而遇。从西成高铁驶出漆黑隧道时，那一眼望见的汉中风光；到巴陕米仓山隧道贯通后，蜀道变通途，往来其间，她的美丽依然有我的足迹和身影。
　　这座小城啊，相遇时心动，相处时安心，向往时热烈，回望时皆是美好。
　　这就是我与汉中。