通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:04版
发布日期:2026年08月19日
不必按剧本,活成期待的模样
王 璇
文章字数:1323

  近期,在网上看到复旦大学王德峰教授(一个复旦教授,一个研究哲学的学者,一个把半辈子精力都花在教育上的父亲)的儿子,从小念最好的幼儿园,最好的小学,最好的中学,最后却只上了二本的故事,突然发现,我也是这样的孩子。
  从小,父母就尽己所能,给我上最好的小学,最好的初中,最好的高中,最终,我也没能如愿光耀门楣,让他们扬眉吐气,依旧是普普通通,丢在人群里瞬间都会被湮没。距离高考已经过去了23年,可我仍然记得当年估分时,每对一道题,父亲就开心得手舞足蹈的样子,即便最后估出来的分数不尽如人意,他也没有苛责谩骂,而是帮我把上了三年高中的教材一起搬回家,卖了25块钱的质朴画面。而后,拿着报考志愿指南,一页页翻,一行行看,征求我的意见,想学什么专业,想去哪个城市,甚是耐心。当时没觉得什么,现在想想,那可是我脾气暴躁,常年黑脸的父亲啊!他不应该大发雷霆,指责我这几年补课费花销那么多,甚至都不如丢进水里还能听见个声响。母亲默默照顾,事无巨细,而我回报的甚至达不到他们预期的平均值。
  高考成绩出来,儿子只上了个二本。王德峰教授一个人骑着自行车,在街上绕了三圈。三圈之后,他跟自己说了一句话:“我认了。人各有命。”他说“认了”的时候,不是放弃,是想通了。孩子不是机器,你输入什么就输出什么。他有他的节奏,他的天赋,他的运气。你把所有的资源堆上去,也不能保证他按你的剧本走。王德峰绕那三圈,绕的就是这个弯。他不是没能力给孩子铺路,他是终于承认,铺了路,孩子也不一定走你指的那条。都说父母之爱子,必为之计长远,然而有些路,必须孩子自己走,谁也不能替代。现在想想,父亲也许自己也“绕了三圈”,并且很快释然了,事已至此,多说无用。我想他一定有不甘心的地方,毕竟当年他在上学的时候一直是班长,学习成绩是名列前茅的,遇到这样的孩子,怎么能够轻易开解呢?与复旦的王教授是不是“同命相连”,不得而知。
  时隔多年,朋友还打趣,你太厉害了,都能把我们的数学老师气哭,那可是堂堂七尺男儿,时时脸上挂笑的好老师。父亲为了让我学好数学,三年换了三个数学老师给我补课,没想到,全部“阵亡”,在这里,向这些优秀教师说一声对不起!年少轻狂,请多见谅!
  直到我自己有了孩子,并且孩子到了上小学的年纪,我慢慢地理解了父亲,也不由自主地像他当年一样,想给孩子最好的教育资源,给她找最好的老师。孩子偶尔调皮,我就想发火,过后又自责。然而这个阶段的父亲,看我训孩子,总训斥我,他不允许我开孩子的玩笑,不允许我凶孩子,不允许我给孩子吃“垃圾”食品,甚至下雨天孩子想去玩秋千,他也会给孩子戴上帽子,爷孙俩就这么“悲壮”地出发了,玩得开心快乐,湿漉漉的回来,难怪孩子喜欢姥爷。
  都说每个行当都有自己的“执业资格证”,唯独父母没有。没有岗前培训,没人教我们如何平衡包容与底线,怎样读懂孩子藏在情绪里的小心思。在为人父母这条路上,我们要学的东西太多太多。
  无意中看到的这篇文章,既让我对当年的父亲有了深刻的理解,也给现在的我敲响了警钟,孩子只是经由你来到这个世界上,并不是你的附属品,也不是流水线上的产品,不是你把程序设置完美他就能精准展现;不是你浇水施肥他就能茁壮成长,开出你喜欢的花朵,万物有时,花开有期,静待花开,慢慢成长。