说起回锅肉，大伙总能在第一时间想起一个人来，个头不高，平易近人，操着一口半川半陕的普通话，1987年3月，军工转业的他紧随铁路建设大军的步伐，跻身加入了中铁一局，时间一晃，30个年头过去了……
现如今，在朔黄沿线的小站上，无论是四十五六的老师傅还是二十出头的小伙子，只要提起老李的回锅肉，没有一个人不杠杠地竖起大拇指的。其实大家不单是为了馋那一口肉片，关键还是这个四川老汉的热情好客被大家伙一致称赞。
这不，刚开资，下了班的老李一番简单地收拾过后，便提着他的专属菜篮朝着小镇的菜市场出发了，用他的话说：“赶集就要赶早不赶晚，晚了撒子都木带喽！”。
一路上哼着小曲，左不瞅右不看，目标很明确，就是小镇上的杀猪店。离小店还有十来米呢，门口的老板便一边从架子车上卸着货一边热情地喊开老李了：“李师傅，赶快来，刚杀的大猪，肉还热乎着呢。”
“要得，要得，看来我来滴还正是时候嘛！”老李一边乐呵呵地应答着老板，一边加快了脚步，摇摇晃晃的身材活像一只慌忙觅食的小企鹅。
帮着老板卸完货，老李就开始他的寻食觅材之事了。
“李师傅，今天是准备换个口味炖锅排骨呢，还是老样式继续做你的回锅肉啊？”
“排骨就不吃喽，站上的兄弟们都说还是回锅肉解馋噻！”老李继续笑呵呵地回应道。
“明白明白，还是靠近黄瓜条旁的坐板肉，六分肥四分瘦，我呀，都快跟着你出师了。”老板熟练地道出了老李的选材标准。
“这个样子好哦，你以后给我留着好肉，我教你做饭，这样咱们两个就算扯平了噻！”说笑之间，老李已拿上选好的花肉跟老板告别了，又买了一兜螺丝椒、洋葱等几样配菜后，他便满足地朝着自己在村里租住的地方走去了。回到小屋后，看见同班组的小年轻们已经把主食、小烧酒给准备好了，老李就迫不及待地开始起灶做菜了。
大火将花肉煮熟之后，只见老李娴熟地把它切开，薄如纸片，随即给肉片上抹上一把椒盐，备下豆鼓，螺丝椒，洋葱等佐料，平锅底烧热，先用油荡锅，肉入锅后，声如爆竹，油烟乱窜，猪肉便起卷，此时肉色已愈发金黄，香飘满屋，顿时让这帮年轻娃娃们口水满嘴流，食欲大开。一会功夫，徒弟小刘把装了盘的回锅肉端上桌了，嘴里边还学着堂倌的报单：“客官，您的回锅肉来喽，请慢用噻！”刹那间，小屋内的气氛上升到了一个高潮。
老李这边又加紧炒了辣子鸡丁、干煸豆角等其他几个小菜，烧酒一端，一场简单的家宴就这样开始了，这种快乐，只属于一同熬过13小时夜班的战友们所独享！
酒过三巡、菜过五味之后，大伙都一同和老李吹开夸夸，摆起龙门阵了。闲聊之间，不知道是谁多嘴问了一个关于他啥时候退休的问题，一瞬间，气氛冷了下来……
面对这样尴尬的氛围，老李啪啪地拍了几下手，赶忙出来打起了圆场：“做啥子呦，咋都不说话了噻？到现在离我退休还有两年多，咱还能吃上它好几十头猪哩！”
“就是就是，说这些干啥，有这功夫，还不如赶快跟李师傅好好学学回锅肉是咋做的呢？”学员小张说道。
“干铁路干了一辈子了，也该回去歇歇了。等到李师傅退休回去了，总不能让这个手艺在咱们这一代给失传了吧？”年长的大罗也站了出来打圆场，只是说完后赶忙把头扭向了一边，生怕老李看到他的眼睛。
“你们还要不要学做回锅肉了？不学我可要回去休息喽！年龄大了又喝上二两，跟你们比不了了。”老李拿起外套，假装起身出门。
“我学、我学。”
“等一下我把手机录音打开。”
“我的笔呢，李师傅先等会。”
老李一看氛围又恢复了，就笑呵呵地坐了下来，给大伙讲起了回锅肉的做法，“你们先在锅中放入了适量的水和姜片、葱段，待水开后再放入肉煮至约10分钟左右，后用筷子能戳透肉，便捞起用冷水稍浸，沥干，再将肉切成约4厘米宽的大薄片.......”就这样，老李一步一步的把做法说了个分毫不漏，“学徒”们也一边记录着，一边思索着，回锅肉是如何配料、如何煸炒，再如何细心地掌握火候，调配味道.....不知不觉，时间过去两三个小时了，八点多钟，大伙一块把小屋收拾完后便散场了。
回车站的路上，老李又想起来了这么一句话，是他在一本书里看到的，具体谁写的书他不记得了，还说我们以后只要按着这个来准没错。
“生活就是一盘回锅肉，如果哪天你的生活成了一潭死水的时候，就把自己回个锅，那时你的生活又将是一副生龙活虎的画面了,人毕竟还有好多事情是可以重头再来的嘛！”那时候，可能我们都没怎么听懂，只是觉得挺意味深长的。之后谁也没有再说话，一行人就这样低着头，渐渐地消失在了乡村的小路上……
缘来缘去缘如水，花开花落终有时，其实我们都知道，老李终会有一天要离开单位，离开我们的，这一天或长或短，或早或迟，但他陪伴我们度过的时光，还有那一盘盘流着红油的回锅肉，将成为大伙脑海里永恒的记忆！
最后徒弟小刘起了个头，大伙一块唱了一首姜育恒的《跟往事干杯》，“人生际遇就像酒，有的苦有的愁，这样的滋味，你我早晚要体会，请与我举起杯，跟那往事干杯……”
（作者单位：新运公司）
