通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:04版
发布日期:2025年05月21日
致即将奔赴考场的女儿
夏良红
文章字数:1343

  亲爱的小汤圆:
  我的孩子,从今天算起,距离中考不到80天了,老师希望我们做家长的尽可能写一封信给即将奔赴考场的你们加油鼓劲。日常总有许多唠叨说不尽,此刻提笔,千言万语却不知从何说起,唯觉时间太快,一眨眼的工夫你就从那个走路摇摇晃晃、奶声奶气喊我“妈妈,妈妈”的小丫头变成大姑娘了。
  昨天晚上,你伏在书桌前演算习题,我坐在灯下看你。14岁的你长得比去年高了些,背影却比去年消瘦了,肩膀也好似更弯了,我想大概是书包压出来的。头发却还像小时候那样细细软软,在台灯下泛着淡黄的光,像院里刚吐新芽的柳条。
  上周,去学校开家长会,看到你桌上的参考书和各科试卷堆得摇摇欲坠,每一本上印着的“必考”“冲刺”之类的字眼张牙舞爪地向我扑面而来。这些油墨印的字,带着不容挑衅的威权,迫使你日日伏案到深夜,也让我和你父亲焦心得常常失眠。你是个多要强的孩子啊,哪怕住宿在学校,也要我帮忙买好几盏小夜灯带去,靠着那昏暗微弱的光线挑灯夜读。我每每想劝你歇息,又怕误了你的前程——虽然我并不确知在未来科技世界里,到底什么才是你的前程。我们常把前程想象成一条笔直的路,实则它像山里的云雾,时隐时现,又像野地里的溪流,弯弯曲曲。
  面对中考,你大约觉得这是一道险隘,过了便是坦途。实则人生何曾有过这般便宜事?考试不过是千万种活法中的一种罢了。最近你有点烦躁不安,生怕自己考不上“重点”,辜负我和你父亲的期望,仿佛落第便要坠入深渊。我倒想起儿时邻家的孩子,和我一般大,考试每每名列前茅,后来竟因种种原因早早辍学,陷在生活的泥潭,现在也未见好转。可见分数与人生,未必就如算术题般直来直往。
  老师说要“查漏补缺”,你便将错题本翻得哗哗作响。错题本上红笔批改的痕迹,像一道道伤口。孩子,妈妈要告诉你的是,你可以允许自己犯错,因为错处恰是长进的机会,只要大的方向不错,那你一定可以走到正确的终点,我见过太多人,一生避错如避虎,到头来活得像个精确的钟表,却不知为何而走。等有一天你长大,回过头再看那些你犯过的错,会发现那是生活故意给你留下的可爱折角,连褶皱里都住着柔软的星星。
  这几日你总问我:“若考砸了怎么办?”其实所谓的“砸”,往往不过是偏离了我们心里的那把尺子,但是,歪也有歪的好处,你记得我们乡下老家门前那株桃树吗?它生来就歪,却因此避过多次斧斤,每每三月里,它便花香四溢。所以“砸”便“砸”吧,你就用歪脖桃树那满树花香做你横渡恐惧的筏子,妈妈相信只要过了河,总能上岸的。
  孩子,你日复一日的刻苦学习都让你各方面做足了准备,考试那日,你会坐在某个靠窗或靠墙的位置,阳光斜斜地照进来,灰尘在光柱里飞舞。那时你会明白,这一刻与平日并无不同,卷子上的空白,等着你用笔去填满,而人生的空白,等着你用经历去填满。两者其实一般重要。
  考完便完了。放榜日,有人哭有人笑,如同集市。热闹过后,各人还得回到各自的生活里去。你的人生不会因一场考试而定格,就像河流不会因一块石头而停驻,无论“分数”把你带到哪一站,都有足够美的风景等你发现。
  夜深了,你睡梦中还皱着眉,我的孩子啊,舒展眉头吧,你将来会知道,比中考重要的事情多着呢。比如健康,比如善良,比如在雨夜里能安然入睡。
  这些,试卷上都不考。
  最后,妈妈祝你所愿皆所成,坦然面对每一天,平安喜乐每一天,不只中考。
  永远爱你的妈妈