“赵工长，你这饺子皮擀得跟80车的车轮似的，都是完美的圆形！”笑闹声打破了准格尔铁路公司车辆车间一贯的严肃氛围。
　　10月6日，正值中秋佳节，中铁一局新运公司准格尔铁路公司唐公塔列检的职工学习室内，二十余名身着工装的检车员围在长桌旁，指尖翻飞间，一个个“车辆医生”正在完成一场温柔的“跨专业技术挑战”。
　　平日里，他们是手持检车锤、在作业车辆间来回穿梭忙碌的货车检车员，眼神锐利如鹰，不放过任何一处安全隐患，双手熟练地操作着各种检修工具，为列车的安全运行保驾护航。可此刻，当他们拿起柔软的面团和轻巧的擀面杖时，动作虽略显生疏，但指尖却透露出格外的认真与专注。
　　面团在掌心旋转出一个漂亮的弧线，“咱们检车讲究‘眼到、手到、心到’，包饺子也得有这份细致劲儿！”有着20年检车经验的老师傅纪烈超，一边笑着说，一边熟练地拿起面团，轻轻揉成小剂子。
　　青工高磊的饺子总在入锅时“咧开嘴”，纪师傅便示范着用抹水的方式封口：“就像检修螺栓，多一道防松标记就多一份保障。”渐渐地，高磊手中的饺子开始褪去生涩，乖巧地排成了整齐的队列。
　　每逢佳节倍思亲，但货车检车员的中秋节日常往往是沿着铁轨逐车检查，锤检车钩、查看制动、确认轮对，用“眼观、耳听、手摸”确保每趟货运列车零故障出发。只能偶尔在工作的间隙，和家人视频说一句“中秋快乐”，屏幕里的月饼和现实中的检车锤，是他们对责任与亲情的双向牵挂。别人抬头赏天上的圆月，他们却常低头看钢轨反射的月光，月光下的每一步检查，都是为了让货运物资安全抵达。
　　窗外，一列货运列车正鸣笛驶过。工长赵磊望着自己班组检修过的车辆，手里的饺子捏出了八道褶，那是他儿子今年的年纪。视频通话时，孩子举着月饼问：“爸爸那边的月亮和我们的月亮一样圆吗？”……
　　此刻，窗外的月光在钢轨上铺出一条银色的归途。这些被称为“车辆医生”的人们，舍小家为大家，用沾满灰尘和油污的双手，为保障能源稳定供应作出了自己的贡献。
　　夜幕渐沉，车间墙上的安全运行计时牌又翻过新的一页。那些留在面板上的面粉指印，与钢轨上的油渍重叠成特殊的中秋印记。“货运安全离不开每一位检车员的坚守，我们希望通过这样的活动，让坚守岗位的职工感受到家的温暖，增强团队凝聚力。”车间管理人员看着眼前热闹的场景，欣慰地说道。
　　双节期间，准格尔铁路公司共有200余名员工坚守在各自岗位上。他们放弃休息、坚守一线，仔细排查每一辆货运列车的安全隐患，用责任与担当确保货运列车安全运行，为双节假期能源保供保驾护航，成为节日里一道亮丽的风景线。
　　（通讯员 张鹏 王政东）